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gnrmiomme 

Buren et le Guggenheim de Stan Neumann. 

E n dévoilant l'être humain dans l'ac­
teur adulé (Brando de James Nutt), 
le réalisateur célèbre (Bergman, 

une trilogie de Marie Nyrerôd), les musi­
ciens d'un orchestre (Music from the Inside 
Out de Daniel Anker) ou les employés d'un 
musée qui y ont trouvé un milieu de vie et 
une réponse à leurs problèmes existentiels 
(The Hermitage Dwellers d'Aliona van der 
Horst), le 24e Festival des films sur l'art, qui 
ouvrait une large fenêtre sur la musique et 
l'architecture, proposait une riche réflexion 
sur les rapports entre l'art et l'homme, dans 
le sens où l'entendait Malraux. 

Ainsi, dans le remarquable Glenn Gould, 
au-delà du temps, Bruno Monsaingeon 
aborde frontalement son sujet en plongeant 
avec adresse au cœur de l'art de l'interpré­
tation musicale, pour nous faire découvrir 
l'être humain véritable qu'était Glenn Gould 
au-delà de l'image de bête curieuse qu'on 
lui accola trop souvent. Au passage, il illus­
tre son propos au moyen de deux visions 
opposées. Selon Yehudi Menuhin, le public 
assistant à un concert ferait face en quel­
que sorte à l'équivalent de l'ascension réelle 
d'une montagne par l'interprète, alors que 
l'écoute d'un disque reviendrait simplement 
à lui faire consommer un film sur l'alpi­
nisme ! Glenn Gould objecte alors que l'in­
terprétation musicale n'est pas comparable 

à un match où l'on vient voir et entendre 
un sportif se surpasser, mais qu'elle est plu­
tôt une histoire d'amour entre l'artiste et 
l'œuvre. D'où son aversion profonde pour 
les concerts qui, par leur aspect social et la 
demande réitérée du public, incitent à la 
virtuosité gratuite ou à la paresse (le syn­
drome du pilote automatique), et sa nette 
préférence pour l'enregistrement en stu­
dio qui, grâce aux possibilités de repri­
ses (comme les repentirs du peintre) et 
de concentration exceptionnelle, favorise 
cette communion véritable, et si difficile 
à atteindre, de l'interprète avec l'œuvre et 
son auteur (que Glenn Gould arrive même 
à muer en création). Du coup, ce film-bilan 
de Bruno Monsaingeon, lui-même musi­
cien, dont le tournage s'est étalé sur plu­
sieurs années sur le mode d'une fréquen­
tation amicale, présente un Glenn Gould 
beaucoup moins névrosé que l'image qu'en 
ont donnée d'autres cinéastes. Au moyen 
d'un habile montage de documents d'archi­
ves, dans et par lesquels ce pianiste cana­
dien de génie a tout le loisir de s'exprimer, 
il nous permet de découvrir un homme à 
la pensée claire, transcendant le temps et sa 
réputation d'artiste excentrique. Les témoi­
gnages de quelques admirateurs anonymes 
dont Gould a transformé la vie renforcent 
cette remise en perspective justifiée. 

Deux autres films de qualité, qui s'impo­
sent d'eux-mêmes, témoignent d'une façon 
exemplaire de cette relation entre l'art et 
l'homme : La médiathèque de Senda'i de 
Richard Copans, avec la collaboration de 
Stan Neumann, et Buren et le Guggenheim 
du même Stan Neumann. Réputé pour ses 
architectures légères et aléatoires, Toyo Ito 
était l'architecte tout désigné pour réali­
ser ce projet de bâtiment réunissant biblio­
thèque, cinéma, galeries d'exposition, etc., 
que les associations de citoyens de Sendaï, 
ville au nord de Tokyo, voulaient à l'échelle 
humaine et « sans barrières » : la médiathè­
que. Avec ses structures d'acier tubulaires 
porteuses mais flexibles évoquant de peti­
tes grappes de bambous, ses vastes espaces 
aux murs coulissants favorisant l'éphémère, 
avec ses parois extérieures vitrées, l'ensemble, 
ancré dans la culture japonaise et à l'épreuve 
des tremblements de terre fréquents dans la 
région, dégage une impression de légèreté et 
de fluidité inégalée à ce jour tout en réali­
sant la symbiose souhaitée du paysage avec 
la mission sociale d'un lieu public ouvert à 
tous, où chacun peut se sentir chez soi. Le 
second film s'impose surtout par les qualités 
de Daniel Buren lui-même, artiste apparem­
ment sans prétention et fort sympathique, 
que l'on soupçonne d'une ténacité à toute 
épreuve puisqu'il vient à bout de ses projets 
les plus fous, dont il ne reste rien une fois 
l'exposition terminée. Cette fois, dans une 
sorte de combat à finir avec ce colimaçon 
géant, il a réussi à remodeler le Guggenheim 
de New York (rien de moins!) en le transper­
çant en son centre au moyen d'une gigantes­
que étrave tout en miroirs, à défaut de pouvoir 
lui flanquer des appendices anguleux à l'ex­
térieur. Le film de Stan Neumann, cinéaste 
qui n'a pas l'habitude de décevoir, favorise la 
compréhension de cette entreprise de réin­
terprétation du bâtiment en la situant dans 
une perspective historique qui rend compte 
des trente-cinq ans de relations malaisées de 
l'artiste avec ce musée mythique, et en nous 
faisant partager sa passion et sa vision des 
espaces et des formes qui réassignent la place 
de l'homme dans l'univers. 5 ! 
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