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_____LES INVISIBLES |

Jean-Daniel Pollet en DVD

par Jacques Kermabon

Dieu sait guoi (1994).

« Dieu sait que je ne crois pas aux artistes maudits. Les films ont le parcours qu'ils méritent», lance Jean-Daniel Pollet
dans un des rares entretiens filmés qu'on a de lui et qui figure en complément de Méditerranée, désormais disponible
en DVD. Cette élégante facon de ne pas se plaindre est tout a son honneur. Elle fait écho au pari de tous ceux qui, ayant
goité aux facettes de ce cinéaste protéiforme, par exemple lors de I'hommage qui lui a été consacré en novembre 2001
a la Cinématheéque québécoise, demeurent convaincus que le temps donnera raison et place a cette ceuvre, L'explosion
de I'édition DVD contribue a lui offrir une circulation que le marché de la VHS n'a jamais permise. Ainsi est-il possible,

grace a deux récentes editions, d'aborder la filmographie de Jean-Daniel Pollet'.

n F']L'Hl T“i'“".' coOmmencer

par la fin. Revoir Cenx d'en

Jace confirme notre premicre

impression, ce sentiment
confus de s’y sentir secrécement bien sans
étre en mesure de comprendre ni pour-
quoi ni comment. C'est d'abord affaire
de sensation et de rythme créés par le
velours des voix sans éclat, la lenteur des
travellings, les bouffées de musique, le
silence et la tiédeur de la campagne de
Provence. Car l'argument pourrait faci-
lement apparaitre comme artificiel. Il met
face 4 face, dans le sud de la France, un
compaositeur qui écrit un psaume quon lui
a commandé, er une jeune femme, Linda,
qui le rejoint pour classer des photos laissées
dans une valise par son ami parti écumer
le monde er donr elle regoir réguliérement
des nouvelles sous forme de cassettes audio,
w1 + 1 = 3, adcrit ce dernier sur une feuille
de papier laissée avec les clichés. Le composi-
teur, interprété par Michaél Lonsdale, expli-
que i Linda que c'est comme en musique,
la combinaison de deux accords fait surgir
un son qui est bien plus que leur addition.
La formule renvoie évidemment au pouvoir
du montage, aux harmoniques qui naissent
des échos mobiles qui s'opérent, pour en
rester & Ceux d'en face, entre les quelques
éléments déja mentionnés, des textes dits
{empruntés pour certains a Jean Cayrol, &

Ceux d'en face (2001).

Jean-René Huguenin, i Arthur Rimbaud, 2
Saint-John Perse), les photos (peuples oppri-
més, misere et bonheur mélés) laissées par
I'absent et que la jeune femme a pour mis-
sion d ‘assembler,

« Pour les ph{:m.\'. je note ici que presque
toutes seront vues 4 plusieurs reprises, dans
des conrextes évidemment différents, de
fagon a ce qu'elles nous deviennent fami-
lieres, et quiapres les chocs initiaux, puisse
venir le temps de la réflexion s, avait pré-
cisé Poller, chantre du ressassement, du res-
sac, du retour sur soi-méme aussi. Une des
photos est extraite de Méditerranée (1963},
une autre est le portrait de Raimondakis, le
lépreux de Spinalonga, filmé dans Lordre
(1974). Pollet a souvent repris ses anciens
films comme sur le téléviseur qui en resti-
tue en boucle des extraits dans Dien sait
guoi (1994). Cette fagon de revenir sur les
mémes plans rend compte de rour un pan
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de son cinéma et gouverne une bonne
part de son montage., (Euyre 4 l'aura
mythique, Méditerranée, construit sur
des images glanées au fil d'un voyage,
constitue un sommet du genre. Le film
se donne comme toujours en train de se
faire selon l'ordonnancement énigmati-
que d'un nombre limité de plans récur-
rents : des fils barbelés, des ruines, une
table d'opération, une jeune femme ina-
nimée quon améne i cette table, une
corrida, la mer, une jeune femme qui
se boutonne. .. Ces motifs sont confrontés
les uns aux autres dans un ordre 4 la fois
rigoureux et ne délivrant jamais une logi-
que quon devine souterraine, qu'on peut
soupgonner d'étre cryptée, quon qualifie
par commodité de « poétique». Le «com-
mentaire s de Sollers, non explicatif, multi-
plie les incertitudes. On peut tenter de ratio-
nilli.‘;[.'.r cet appa rent [.:h:ln‘. Yy ‘.'(Tir une IF(‘llnL'
femme au bord de la mort et qu'on va opé-
rer. Les plans qui sentrechoquent seraient
alors des images mentales, des réminiscen-
ces d'une conscience dans le coma. Peur-érre
méme la jeune femme meurt-elle sur la table
d'opération. Il est sans doute plus fécond
de faire notre miel de tous ces « peut-étre »
et d'accueillir le pouvoir hypnotique de ces
images qui se répetent, de ces rravellings
sur des objets inanimés comme des blocs
d'espace-temps 4 la dérive qui font en sorte



Méditerranée (1963).

que L|1.||.]uc spectateur refait le film a cha-
cun de ses visionnages. « Voici des plans lis-
ses et ronds abandonnés sur I'écran comme
un galet sur le rivage. .. » « Voici des mor-
ceaux de temps lancés par la centrifugeuse
universelles, écriront respectivement Jean-
Luc Godard et Pascal Bonitzer parmi les
nombreux commentaires que Méditerranée
a inspirés, Pour autant, i l'encontre de Noél
Burch qui avancera que les plans du film
sont ir1.lcruh:uigu.lhlus. Pollet tiendra i affir-
mer que le montage aura pris des mois avant
de trouver sa forme définitive. L'équilibre
du film ne doit rien au hasard, mais tourt a
une véritable cohérence interne.

Citée dans Dien sait quoi, tilm-essai
rythmé par des textes de Francis Ponge,
une image aquatique, tout en décrivant
le jaillissement de la pensée, restitue avec
justesse la fagon dont ce qui se joue & cha-
que moment d'un film de Pollet nous gi isse
entre les doigts. « Toutes sortes de pensdes
jaillissent continuellement & mon esprit pour
s évanouir aussitdt sans suite et sans pro-
fit pour quiconque. Je ne saurais mieux les
comparer quiaux éclaboussures d’'un cou-
rant d‘L'.lU SUr un l'ilL}'lL'r qll.jl ht:!.lrtl:. |)t.'.'1'
gourtelerres jaillissent sans cesse, brillent un
instant en |'air, érincellent, c'est un crache-
ment continu vers le ciel. Elles retombent
aussitdt éteintes tandis que d'aurres jaillis-
sent i leur tour et ainsi de suite. Et ce serait
toute une histoire de diriger ce jet, d'en faire
un faisceau, un bouquet, dailleurs cela en

vaut-il [a peine. »

Clest dire combien la matiére que le film
déploie est vivante, jamais tendue vers une
fin, mais roujours en mouvement dans le
présent de sa réception, Les textes lus, les
paroles énoncées ne prétendent pas plus au
statut de sens ultime que le reste de ce qui
est offert & notre regard. Chaque élément -
mots, narure, pierres, visages, paysages. ..~
est placé sur le méme plan, restitué avec la
méme fidélicé, frontalement. La rencontre
avec Raimondakis, dans L'erdre, consti-
tue un aurre moment décisif de son ceuvre,
sur lequel Pollet n'aura de cesse de revenir.
Le visage ravagé du léprru.\; appartient 4 ces
images qui nous saisissent er demeurent i
jamais inoubliables. L'inévitable sentiment de
répulsion qui nous prend d'abord pourrait ne
devenir qu'une compassion Iénifiante si, sur
la durée, Raimondakis ne s'imposait comme
un membre de la communauté humaine et,
méme avant cela, d'une communauté aux
accents utopiques, celle de [épreux parqués
sur une ile du temps oii on ne savait pas gué-
rir cette maladie. Un étrange renversement
sopere tandis que la caméra se cesse de se
heurter aux pierres, aux murs, aux fenétres
sans que le martélement quasi musical de ces
p|.m.u ne dise autre chose que ce qu'i|.s mon-
trent. Le discours de cet homme, le temps que
nous passons 4 le fixer fonr que c'est finale-
ment lui qui nous regarde, évalue notre com-
portement, NOs CrOYances, Nos MmeLrs, Nous
renvoie i la vanité de notre condition et a
l'arbitraire des lois qui régissent nos liens
sociaux.,
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On peut aussi prendre la filmographie de
Jean-Daniel Pollet par ses débuts, un coup
d'essai qui se révéla un coup de maitre, ...
pourvu qu'on ait I'ivresse..., premier prix
du court métrage 4 scénario au festival de
Venise 1958. Cette légére fiction tragicomi-
que nourrie de la séve du documentaire scelle
la rencontre de Pollet avec Claude Melki dont
il fera, sous le nom de Léon, la vedette laco-
nique de plusieurs comédies. Lacrobate,
par exemple, voit la chrysalide Léon, garcon
de bain, devenir papillon par l'entremise du
tango et pour I'amour de Fumée, la prosti-
wige. Chumour, la pite documentaire sont
au rendez-vous, mais sajoutent i cette mince
intrigue une grace, une fantaisic et une ten-
dresse particuliéres baignées par la musique
d’Antoine Duhamel, I'ami fidéle de Poller.

Oui, Jean-Daniel Poller est 2 la fois ce
continuateur inspiré d'un certain néoréa-
lisme qui aurait mué en comédie populaire
et 'inventeur de formes inédites qui ont offert
aux essais cinémarographiques leurs lettres de
noblesse. Cer apparent éclectisme ne favo-
rise pas la perception d'un dessein d'aureur.
Maintenant que Jean-Daniel Poller nest plus,
Ceux d'en face fait figure d'ceuvre testamen-
taire. On se retrouve comme Linda, devant
classer des pieces laissées par un absent. Si
l'on peur i la limite, sur la base de ces premié-
res éditions DV D, se satisfaire d'une bipar-
tition, ce schéma se révele caduc  l'aune de

l'ensemble de I'eeuvre. On pourrait soutenir
aved autant ‘.it‘ L_l'll”'\'il.-[iun ql.ltf -.-Pﬂurl*“
qu'on ait 'ivresse... n'a quun rapport super-
ficiel avec les longs métrages, que L'ordre
ouvre un autre espace encore que celui de
Méditerranée, que ce dernier est unique, ne
ressemble  rien d'autre dans le cinéma, que
Dien sait quoi, au-dela de ressemblances
superticielles, explore d'autres pistes impo-
sées par | immobilité forcée de Poller” er que
prolonge encore ailleurs Cenx d'en face.
Une certitude : les films de Jean-Daniel
Poller n'ont pas encore rencontré tous les
spectateurs qu'ils pourraient combler. Faires-

le savoir, W

Sont  disponibles deux editions de films de Jean
Daniel Poller : un DVD, cher Opening, Lucrobare, ...
pourvu gu'on ait livresse..., Gale; vrois IVD cher 'om
films, Méditerrande, Bassae, Lordre. Dien sait quoi:
Cenx d'en face. En coffret ou 3 Lunité, Zone 2.
2. Un grave accident surveru en 1989 I'a peu ou prou
condamné 3 l'immaobilied, Ses deus derniers hlms oni
4 Cadenet. On pourra se référer i
Jean-Draniel Pollet, Gérard Leblanc, § FnrreVies, éditions
de 'CEil, 1998 er & Suzanne Liandrar-Guigues, Jean-Lowis
Leutear, Tours d'horicon fean-Daniel Paller, éditions de
I"CEdlL 2004.
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