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En 2002, dans le texte de présentation de sa rétrospective à la Cinémathèque, Nicolas Philibert écrivait : « Dès 
qu'on parle d'un documentaire, on ne sait pas faire autrement que de le ramener à son seul sujet. Ce qui donne 
invariablement des phrases du type : C'est un f i lm sur les Papous, sur une usine de chewing-gum, sur une école 
à la campagne... Bref, on dit toujours «un f i lm sur» et, ce faisant, malgré soi, on fait comme s'il n'y avait pas 
d'histoire. Sans doute est-ce lié au fait que les documentaires, parce qu'ils sont majoritairement destinés à la 
télévision, cherchent si souvent à illustrer en images un propos élaboré à l'avance. Volonté démonstrative qui 
condamne du même coup leur portée cinématographique.»1 

Voilà bien résumé le défi que représente l'organisation d'une manifestation (festival, rencontre, symposium) 
consacrée au cinéma documentaire. Et pourtant, depuis quelques années, ces manifestations se multipl ient, 
de Marseille à Amsterdam, en passant par Lisbonne, Toronto et Montréal, et le spectre redoutable du « docu­
mentaire sur» plane sur chacune d'elle. Le d é f i - c e n'est pas le seul, bien entendu - consiste donc à dégager 
le documentaire de la gangue sociologique qui t rop souvent l'habille, de le mettre à nu pour en faire un objet 
de cinéma à part entière : beau, émouvant, riche de connaissances, de découvertes et d'idées scandaleuses. 

Les quelques films au programme des Rencontres internationales du documentaire de Montréal qu' i l nous a 
été donné de voir récemment nous permettent de croire que c'est dans cette direction - la seule rentable à 
moyen terme - que ces neuvièmes Rencontres s'orientent avec rigueur et passion. 
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Commençons par l'exemple limite : La couleur des oliviers de la 
Mexicaine Carolina Rivas. C'est l'histoire d'une famille palestinienne 
vivant à Masha, à vingt-cinq kilomètres de Tel-Aviv, dont la vie est 
devenue infernale depuis la construction du célèbre mur de la honte 
israélien : 90 % des terres cultivées par la famille, et qui assurent sa 
survie, sont désormais séparées de la maison par le mur. 

Quiconque a le coeur à la bonne place est gagné d'avance à la cause 
de cette famille et un « film sur», voire même un reportage correct 
de la télévision, aurait pu emporter définitivement l'adhésion - pour 
la durée de la diffusion à l'antenne à tout le moins. On peut par 
contre se demander ce qui serait réellement resté en mémoire... 
Point n'est besoin de se poser cette question avec La couleur des 
oliviers. De par sa beauté, de par son écriture - le recours régulier 
aux textes sur fond noir et au chapitrage - le film se détache de 
l'actualité immédiate (sans jamais la trahir ou la banaliser : nous 
sommes face à un film de combat et jamais nous n'en doutons) 
pour construire un discours dénonciateur qui, de par ses qualités 
esthétiques, va chercher le spectateur, provoque son indignation 
et l'associe à la tragédie de cette famille palestinienne. La qualité 
exceptionnelle du filmage autorise la cinéaste à investir les images 
de l'émotion et de la connaissance sensible, alors que l'information 
factuelle nous est transmise par les cartons qui ponctuent le film 
et lui assurent une sorte de respiration et de distanciation. 

Rarement a-t-on si bien senti l'horreur ordinaire de l'occupation 
israélienne. Plastiquement le film est pourtant d'une douceur remar­
quable : l'acte d'accusation n'en est que plus violent. L'harmonie plas­
tique que propose la cinéaste (la salle de séjour, le chemin des écoliers) 
traduit mieux que tout discours enflammé l'horreur de la situation. 
Pourtant le mur (il s'agit plutôt ici d'une clôture qui littéralement 
met en cage le fermier et sa famille) est partout et toujours présent : 
nous apprenons à le haïr et notre révolte contre l'occupant monte 
séquence après séquence. Une grande leçon d'histoire; une grande 
leçon aussi pour quiconque veut faire du cinéma de combat. 

i wïssa-nûe , c/u oorinx-H 

Depuis le célèbre Nanook of the North de Flaherty - et sans 
doute bien avant - les cinéastes du documentaire ne se sont pas 
privés de meubler leurs films de personnages susceptibles de tou­
cher les spectateurs et d'illustrer leur propos : de Paul Tomkowicz 
(Paul Tomkowicz, Street-Railway Switchman, Roman Kroitor, 
1954 ) à Nestor (Nestor et les oubliés, Benoit Pilon, 2006), pour 
nous limiter à des personnages d'ici, les anonymes sont nombreux 
qui, grâce à la caméra des documentaristes, ont accédé au statut 
de citoyen, parfois même de héros. C'est à cette grande famille des 
héros anonymes qu'appartient le Paul du magnifique Pau l dans 
sa vie du Français Rémi Mauger. 

Paul Bedel, qui a dépassé les soixante-dix ans depuis quelques années, 
est un paysan de la Manche qui attaque la dernière année de sa vie de 
cultivateur. Célibataire, partageant sa vie avec ses deux sœurs égale­
ment célibataires, Paul a consacré toute sa vie au travail de la ferme 
depuis le jour où il a compris, sans jamais en parler à personne, que 

ses mains devaient succéder à celles de son père, désormais incapable 
de conduire les chevaux jusqu'au bout du champ à labourer. 

Ancrée dans la terre normande comme un arbre, la vie de Paul est 
hors du temps. Bedeau de sa paroisse, possédant des connaissances 
qui ne semblent pas avoir de limite (agronomie, mécanique, météo, 
histoire), Paul se présente sous les dehors d'une sorte de Hulot pay­
san que le siècle finissant aurait oublié dans une Normandie qui 
n'existe plus. Dans la campagne d'Auderville Paul fait brouter ses 
vaches au bord de l'Atlantique, n'osant pas tourner son regard en 
direction de l'usine géante qui avoisine ses terres et lui rappelle cha­
que matin que l'histoire l'a condamné. Mais Paul, comme le dit 
son jeune interlocuteur du film, est poète (comme un autre paysan 
célèbre : René Char) et, peut-être encore davantage, philosophe. 
Son «Je ne me repens pas», au moment de faire le bilan de sa vie, 
est aussi tragique que bouleversant. 

Paul dans sa vie de Rémi Mauger 

Mais si Paul existe avec une telle présence et une telle force, c'est 
qu'il est le héros d'un très grand film, un film rare. Filmé avec une 
science de la lumière exceptionnelle, Paul dans sa vie appartient, 
esthétiquement, à la peinture flamande davantage qu'au cinéma : cette 
lumière or qui baigne la très belle ferme de Paul et les magnifiques 
paysages normands nous laissent à penser que la caméra du cinéaste 
s'est profondément identifiée au pays qu'a tant aimé son héros. 

Serge Giguère est aussi un cinéaste qui nous a habitués à faire 
connaissance avec des personnages hors du commun, mais dont 
il sait traduire toute la richesse humaine : nous avons encore bien 
vivants en mémoire Guy Nadon et Oscar Thiffault, plus grands que 
nature et bien plus riches et complexes que leur image publique. 

Dans À force de rêves, fidèle à sa curiosité pour les « gens ordi­
naires» (mais jamais si ordinaires que ça!), Giguère nous propose 
des portraits croisés de plusieurs personnes plus ou moins âgées 
(72 à 91 ans), toutes passionnées de la vie et porteuses d'une extra­
ordinaire joie de vivre. De l'antiquaire définissant le métier d'hor­
loger par ce très beau « faire battre un cœur d'acier », à la religieuse 
musicienne qui fait répéter la jeune soprano, sans oublier monsieur 
Péloquin et ses animaux handicapés et l'ancienne élève du frère 
Jérôme qui fait le ménage de la volumineuse production de ce der­
nier, tous témoignent d'un appétit pour la vie qui traverse le film 
avec une grâce extraordinaire. 
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Dans ce film où les arbres vieillissent (d'un seul côté!), la neige 
tombe d'abondance (et reste blanche!) et les fleurs vibrent, l'art 
très particulier de Serge Giguère a atteint son point de perfection. 
Faisant lui-même la caméra, le cinéaste peut développer une com­
plicité magique avec ses personnages et les confidences apparaissent 
comme allant de soi : après tout, la vie n'est pas si compliquée que 
ça! Ce filmage, tout d'attention et de sensibilité, est secondé par un 
montage tout en fluidité. Louise Dugal a magnifiquement compris 
le projet de Giguère : ces destins croisés se croisent littéralement 
dans l'espace du film, les modèles réduits de monsieur Péloquin 
survolant (faussement) le big band de l'avenue Henri-Julien. Par 
ailleurs l'attention portée par le cinéaste aux occupations respectives 
de ses personnages est plus que justifiée : c'est à travers leur travail 
qu'ils se définissent et affirment leur passion débordante pour la 
vie. Là aussi la dynamique du montage intervient. 

Film aussi sur la sagesse, A force de rêves est l'œuvre la plus lyri­
que de Serge Giguère : l'aboutissement harmonieux d'une longue 
et riche carrière qui ne peut désormais que se bonifier. 

-loAt d'ici c i oCa-ïlluArs 

Serge Giguère n'est d'ailleurs pas le seul cinéaste québécois à 
nous proposer un film exceptionnel à l'occasion de ces Rencontres : 
L'esprit des lieux de Catherine Martin et Un fleuve humain de 
Sylvain L'Espérance sont en tout point deux essais remarquables. 

À l'évidence conquis par l'Afrique noire qu'il avait si bien filmée (en 
Guinée) pour son très beau La main invisible, Sylvain L'Espérance 
nous ramène sur le continent pour nous faire faire connaissance 
avec le grand fleuve Niger. Se présentant par la voix du cinéaste 
comme « un portrait humain du fleuve », le film se construit au 
rythme des rencontres avec les riverains qui nous parlent de leur 
vie, de leur travail et de leur lien avec le fleuve dont la crue est pour 
eux un véritable moteur de vie. Qu'il s'agisse de la construction 
d'une pirogue, dont le secret est un précieux héritage familial, ou 
des mœurs des poissons, savamment décrites par celle qui les vend 
au marché de Mopti depuis quarante-trois ans, tout nous est dit 
par les Maliens eux-mêmes - les interventions parlées du cinéaste 
se limitant à deux courts textes informatifs en voix off. Le specta­
teur est invité à découvrir le fleuve et ses habitants à travers l'œil du 

À force de rêves de Serge Giguère 

cinéaste, ému et fasciné par la richesse du monde qui s'ouvre devant 
lui. Comme chez van der Keuken, dont L'Espérance pourrait fort 
bien être un héritier, le film se fait devant nous et notre participa­
tion est requise pour lui donner son sens; quant aux connaissances 
qu'il nous transmet (et elles sont immenses, et combien précieu­
ses), comme chez le cinéaste néerlandais, c'est notre regard sur les 
hommes et les choses qui nous les transmet, le cinéaste, avec une 
maîtrise totale de son art, étant le médiateur essentiel qui propose 
au spectateur une complicité profonde fondée, à n'en pas douter, 
sur la justesse du regard. 

Si la caméra - tenue pour la première fois par le cinéaste lui-
même - est l'outil de cette découverte, c'est le son, magnifique­
ment présent dès les premiers plans du film, qui nous guide, nous 
introduit en un lieu ou à un métier nouveau. Plus que le fleuve, 
c'est d'abord la musique du fleuve que nous découvrons : vents et 
voix, chants des oiseaux, bruits des bateaux et accents des hommes, 
tout est convié pour nous sensibiliser à la richesse de toutes ces vies 
qui dépendent du fleuve. C'est cette richesse sonore qui crée l'es­
pace du film et traduit si justement celui des lieux traversés. Et le 
film avance (coule) au rythme du fleuve, chaque plan ayant droit 
à son poids et à sa durée, telle cette pirogue surchargée de foin et 
qui, miraculeusement, est portée par les eaux. 

Riche des couleurs de l'Afrique (boubous et tissus, fruits entas­
sés sur le grand bateau), Un fleuve humain est d'une richesse 
plastique hors du commun. Utilisant volontiers la ligne d'horizon 
pour délimiter le plan, le cinéaste trouve toujours le temps de s'ar­
rêter sur un visage ou un objet qui deviennent autant de tableaux 
inoubliables. Nomades du fleuve, soumis aux règles violentes de 
la transhumance et qui font traverser à leurs troupeaux plusieurs 
frontières, ou sédentaires attachés à leur coin de terre et attendant 
la crue du fleuve, tous peuvent se dire frères et héritiers du Niger 
si magnifiquement célébré par ce film qui nous apprend tant de 
choses, sans jamais être autre chose qu'un poème. 

Dans L'esprit des lieux le fleuve nous est davantage familier! 
C'est le Saint-Laurent et le pays de Charlevoix où nous entraîne 
Catherine Martin sur les traces du grand photographe Gabor Szilasi 
qui arpenta ces collines à l'été 1970, en rapportant de très précieux 
clichés (4 x 5) noir et blanc. Retrouvant les lieux et les gens photo­
graphiés par Szilasi, la cinéaste refait le portrait du pays qui s'endort 
un peu, déserté par les jeunes qui, trente ans plus tôt, n'hésitaient 
pas à transformer une grange en boîte à chansons, ou un champ 
déserté en piste de course pour les minounes du dimanche. 

Fidèle au mode réflexif qu'on lui connaît bien, notamment depuis 
le très beau Océan, Catherine Martin, comme avant elle le pho­
tographe, s'imprègne du paysage avant d'approcher les gens, de 
les apprivoiser et de les intégrer aux lieux dont ils font si intime­
ment partie. Ici aussi, comme dans la Normandie de Paul Bedel, 
l'attachement à la terre est profond et, même si on est capitaine 
de bateau et que c'est à Montréal qu'on gagne sa vie, on revient au 
pays pour le week-end. Comme la photographie, le cinéma lutte 
ici contre le temps qui passe et le film s'immobilise volontiers pour 
fixer les personnages dans leur décor, comme si ce bond de quel­
que trente-cinq ans n'était finalement que l'addition accélérée de 
trente-cinq premières neiges - pour utiliser l'unité de mesure de 
monsieur Péloquin dans le film de Serge Giguère. 
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L'esprit des lieux de Catherine Martin 

Mais il est aussi d'autres lieux, moins 
circonscrits géographiquement, mais non 
moins réels et qui se découvrent soudai­
nement au détour d'une route de terre du 
Bas Alentejo, au Portugal. Ce sont ces 
lieux de mémoire, ces alvéoles de passé 
concentré, qu'explore le film de Pierre-
Marie Goulet. Encontros propose un cer­
tain nombre de rencontres dans le temps 
et l'espace d'un film, rencontres parfois 
improbables, mais non moins émouvan­
tes et empreintes de saudade : le grand 
cinéaste Antonio Reis, décédé depuis 
plusieurs années, est présent par sa voix 
enregistrée en 1957; Michel Giacometti, 
l'émigré corse qui a recueilli les chants 
de l'Alentejo, également décédé, est là en 
photos, comme aussi un poète analpha­
bète qui survit dans ses textes. Mais les 
vivants sont aussi conviés : un poète du 
Nord, qui évoque les nuits poétiques au 
salon de coiffure Capri; une poétesse lyri­
que de Peroguarda qui chante et déclame avec émotion ; et le cinéaste 
Paolo Rocha, vieux monsieur mêlé aux spectateurs d'une projection 
récente du très beau Mudar de vida du très jeune cinéaste Paolo 

Rocha Il n'y a pas de passé, que du présent», proclame l'un des 
intervenants, justifiant ainsi ces rencontres hors du temps et qui bai­
gnent dans la poésie la plus simple, les chants traditionnels et l'amour 
de la langue et de la culture populaire portugaises. La mémoire est 
aussi un lieu, au Portugal peut-être plus que nulle part ailleurs, et le 
beau mot de saudade, intraduisible mais dont la musique est limpide 
pour quiconque a un peu connu ce pays à nul autre pareil, traverse 
de part en part ces Encontros dans lesquelles la brume d'Alentejo 
appelle le chant et où la poésie est un lieu bien réel et magnifique­
ment habité. Est-il besoin d'ajouter que tout cela est possible par 
la grâce d'une caméra frémissante et sensible aux paysages vallon-
neux de l'Alentejo et à ses routes qui ne semblent mener nulle part, 
à moins que, au-delà de la colline, comme dans le premier plan du 
film, il y ait la poésie. 

]ï\r\<Lrvux otivxxzt, m s c CK scene, v i a 

La plupart des films ci-haut mentionnés ont été tournés sans 
film, sur support vidéo. Et il faut bien reconnaître que la qualité 
des images produites est la plupart du temps d'une grande qua­
lité, pour ne pas dire davantage (mis à part le laborieux La vie est 
une goutte suspendue du cinéaste franco-iranien Hormuz Kez, 
exemple limite de ce qu'une petite caméra numérique peut pro­
voquer comme délire). Exception remarquable, un très attachant 
film italien d'Anna Buchetti. Dreaming by Numbers est le plus 
classique des films de cette sélection : cinéma direct traditionnel, 
par ses moyens techniques (16 mm noir et blanc, caméra légère) 
aussi bien que par son sujet (un comptoir de loterie dans un quar­
tier populaire de Naples), c'est une sorte d'objet néoréaliste avec 
des personnages bien dessinés, une cinéaste en parfaite complicité 

avec eux, et, en prime, le verbe coloré des Napolitains. Ce film 
attachant, un peu anachronique, nous parle avec humour du rêve 
ordinaire de tous ces gens qui jouent à la loto avec une sorte de foi 
inattaquable dans la numérologie - chaque chiffre correspondant 
ici à un mot, d'où la possibilité, par exemple, de traduire un rêve 
en billet de loterie ! 

Autre projet plutôt traditionnel, le film argentin Bialet Massé, un 
siglo despues de Guadalupe Perez. Astucieusement, la cinéaste se sert 
d'un célèbre rapport de 1904 sur la situation des ouvriers argentins 
pour examiner la situation actuelle de la classe ouvrière de son pays. 
Malheureusement le film, pour être sûr de n'être pas le film didacti­
que qu'on attend, multiplie les approches stylistiques et, malgré les pré­
cieuses informations qu'il livre, perd le spectateur quelque part entre la 
situation actuelle des ouvriers argentins, la biographie passionnante de 
Bialet Massé et le voyage d'un homme et de son jeune fils... 

Tous ces films, à un degré ou à un autre m'ont passionné, me confir­
mant, si besoin en était, que si le cinéma est mort, comme d'aucuns 
l'affirment bon an mal an, cela n'inclut pas le documentaire. 

Un mot enfin sur la mise en scène, terme presque ordurier quand 
on parle du cinéma documentaire. Et pourtant... Flaherty à nouveau 
vient nous rappeler que la mise en scène a de tout temps fait partie 
de l'arsenal du documentariste et que, comme lui, ses plus éminents 
confrères (Ivens, Marker, van der Keuken, Kramer, Depardon) n'ont 
jamais hésité à avoir recours à la mise en scène pour débusquer le 
réel qui trop souvent se drape d'apparences trompeuses2. Tous les 
films ci-haut mentionnés comportent des éléments de mise en scène; 
tous sont pourtant d'authentiques documentaires, portant en plus 
la signature d'authentiques cinéastes qui nous apportent des ima­
ges inoubliables de notre monde complexe, contradictoire, souvent 
haïssable, et pourtant beau, parce que c'est notre monde. 5f 

1. Revue de la Cinémathèque, Montréal, septembre-octobre 2002. 
2. Le recours systématique à la mise en scène-mise en situation peut fragiliser le film, provo­

quer une dérive hasardeuse vers la fiction, comme cela se passe malheureusement avec le 
film argentin Diar io argentino dont le projet sombre progressivement du fait de choix 
d'écriture non maîtrisés. 
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