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FNC 2009 

Irène d'Alain Cavalier 

V oilà plus de trente ans qu'Irène, la femme 

d'Alain Cavalier, s'est tuée dans un acci

dent de voiture. Le cinéaste reprend le processus 

filmique du Filmeur (2005), mais l'applique ici au 

sujet intime et douloureux de la disparition de sa 

bien-aimée avec cette interrogation : comment 

et par quels moyens évoquer Irène aujourd'hui ? 

Sa première tentative est un processus de recons

titution, d'abord physique, en cherchant l'image 

d'Irène dans les visages aperçus sur les affiches 

publicitaires ou ceux des femmes d'aujourd'hui, 

puis chronologique, en racontant le drame grâce 

à ses carnets de notes de l'époque et en reve

nant dans la maison où il a appris la nouvelle. 

Mais « l'attente de la personne qui deviendra le 

corps du film» restera vaine, car l'incarnation 

d'Irène résiste comme ces portes qui se refusent 

au cinéaste. 

Dès lors, le film de Cavalier s'ouvre sur une 

deuxième tentative, le retour au présent, et le pro

jet premier du film se dilue pour faire d'Irène une 

présence spirituelle et mnémonique, loin de toute 

considération chronologique. Ce n'est plus l'idée 

de retrouver l'image d'Irène qui domine alors -

on pourrait parler d'une 

seconde partie quasi ico

noclaste dans le sens reli

gieux du terme -, mais plu

tôt celle d'extraire, dans les 

objets d'aujourd'hui, la per

manence de la disparue, de 

s'adonner à l'art de la réifi-

cation dans lequel Cavalier 

excelle. Et c'est justement 

dans l'impossibilité d'embrasser un sujet «trop 

riche » comme il l'avoue, qu'il trouve alors la force 

motrice du film quand celui-ci, au lieu de se faire 

autour d'Irène, se défait et se délite plutôt que 

de se reconstituer. 

Les images font ricochet et révèlent, dans la ful

gurance d'associations d'objets disparates, des 

vérités aussi fortes que la stérilité d'Irène, la dou

leur du cinéaste et la fragilité du couple qu'elle et 

Cavalier formaient. A cette douleur répond celle, 

bien réelle, de l'œdème et du zona qu'il développe 

pendant le tournage. Ces stigmates révèlent alors 

l'acte de filmer comme action mystique quand 

Cavalier, indissociable de l'œuvre absolue que 
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fut Thérèse, vit à son tour l'expérience contem

plative et ascétique. Le film perd ici ses repères 

spatio-temporels et, seul dans un château comme 

en pleine retraite spirituelle, Cavalier retrouve 

Irène au royaume des ombres, pour lui deman

der pardon. 

En bout de ligne, le cinéaste réussit le pari émou

vant d'offrir à sa compagne d'hier un film qui lui 

est dédié, projet déjà envisagé de son vivant. En 

même temps, il renforce la place unique et singu

lière qu'il occupe dans le cinéma français comme 

alchimiste de l'image, capable de transformer ses 

modestes moyens de tournage en richesse d'in

tuition et de sensibilité. - Fabien Philippe 

New Denmark de Rafaël Ouellet 

A près Lecèdrepenché (tourné en 2006 mais 

sorti en 2008) et Derrière moi (2008), le 

jeune cinéaste Rafaël Ouellet revient avec New 

Denmark (2009), réalisation qui s'inscrit par

faitement dans sa démarche. Constitué surtout 

d'adolescents, son univers apparaît de nouveau 

impressionniste, fugace, fragile car entretenu 

par un art de filmer à la fois nerveux et sensi

ble (caméra à l'épaule, dialogues quasi inexis

tants, jeux de regards). On y reconnaît également 

le grand attachement du cinéaste pour ses per

sonnages par un récit qui n'est destiné qu'à eux. 

Plus structuré que ses précédents opus, 

New Denmark raconte la recherche par Caria de 

sa sœur Margarete disparue. Cette recherche ali

mente le récit sous la forme de vignettes, qui 

deviennent les pièces d'un puzzle que le cinéaste 

semble placer et déplacer aléatoirement parce 

qu'il ne suit pas une chronologie stricte. Ce qui 

importe pour lui, c'est d'attraper des fragments 

de vie de ses personnages. II nous présente ainsi 

un échantillon du présent intime déjeunes, dans 

un réel qui semble ne pas avoir de prise sur eux. 

Filles et garçons gardent ainsi, en eux, une opacité 

dans cette façon d'habiter sans hystérie le monde, 

d'en être les témoins pudiques et vulnérables. 

Comme s'ils demandaient d'être apprivoisés, pro

tégés. Et nous, nous les identifions rapidement 

tant ils nous paraissent sortir tout droit des autres 

fictions de Ouellet. Ils ont un air de famille, parce 

que, de film en film, l'auteur nous les a révélés 

minutieusement comme étant membres d'une 

fratrie personnelle, discrète, voire secrète, pré

servée, presque maternée. 

Rafaël Ouellet nous ramène encore une fois dans 

le Bas-du-Fleuve, en particulier à Dégelis, là où 

se déroulait Le cèdre penché. On ne sera donc 

pas surpris - et encore moins déçu - par New 

Denmark (on comprendra à la fin que ce titre 

est ironique) qui creuse les mêmes thèmes de 

l'adolescence que dans les précédents films, ado

lescence perdue mais en même temps obstinée 

dans son apparente insouciance - comme Caria 

qui ne cesse de punaiser une affiche de sa sœur 

disparue. La narration y est plus complexe. Ce 

long métrage ne nous fait pas oublier que Rafaël 

Ouellet est un grand styliste, tant dans l'architec

ture sonore de ses films que dans la composition 

des plans, d'une beauté évidente de délicatesse 

et d'ardeur. - André Roy 
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