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I l faut sûrement être un peu fou pour s’attaquer 
à un monument de la littérature américaine 

contemporaine comme Cormac McCarthy. Un 
peu fou pour décider d’en adapter à l’écran l’uni-
vers chaotique, violent, désordonné et espérer ne 
pas en trahir la puissance. Parfois la folie a du bon, 
comme en 2007, lorsque les frères Coen transpo-
saient à leur façon son No Country for Old Men. 
Mais parfois, la folie mène à l’hérésie, comme dans 
le cas de ce The Road, qui ne donne qu’une envie : 
celle de relire le livre.
Responsable du désastre, John Hillcoat (The 
Proposition) ne semble en effet avoir retenu de 
l’ouvrage de McCarthy, primé par le Pullitzer en 
2007, que ses aspects les plus spectaculaires. La 
violence, bien sûr, d’un monde postapocalyptique 
envahi de zombies-cannibales que le cinéaste se 
plaît à filmer dans une débauche d’effets sensa-
tionnels et gratuits là où l’écrivain s’en servait 
comme d’un théâtre où observer l’arrêt du temps, 
la mort de l’espoir, la fin de Dieu, mais aussi la sur-
vie d’un père et de son fils réduite à sa dimension 
la plus cucul, la plus mièvre (il faut voir les scènes 
de flash-back laissant éclater un bonheur familial 
disneyen en diable). Point de réflexion profonde et 
dérangeante sur la sauvagerie de la nature humaine 
et sur le mystère de la finalité de l’existence. Point 
de rythme mécanique, froid, sec comme un tronc 

d’arbre mort, saisissant immédiatement à la gorge. 
Point de McCarthy, en fait, dans cette adaptation. 
Sorte de Mad Max du pauvre, écrasé par une musi-
que pesante et envahissante (oui, même les mélo-
dies de Nick Cave paraissent dénuées d’intérêt), 
annihilant tout ce que le livre faisait vivre (la puan-
teur, l’humidité, le froid) et mis en images sans réelle 
imagination dans des tons grisâtres artificiels, The 
Road souffre encore de la présence de Kodi Smit-
McPhee, caricature d’enfant-acteur récitant sa leçon 

sur un ton geignard et absolument insupportable. 
À ses côtés, Viggo Mortensen, toujours noble, tou-
jours intense, a beau se démener, rien n’y fait : cette 
route-là, c’est exactement celle qu’on ne voulait pas 
prendre. Non, parfois, il faut vraiment laisser les 
chefs-d’œuvre tranquilles. – Helen Faradji
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