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Biutiful  d’Alejandro González Iñárritu

La vie comme elle va
par Gilles Marsolais

O n se souvient de l’arrivée fracassante d’Alejandro 
González Iñárritu au cinéma avec Amores perrros (prix 
de la Semaine de la critique, 2000) et 21 grams (2003). 

Des films coups de poing qui s’imposaient par leur plongée ver-
tigineuse au cœur de la réalité urbaine contemporaine au moyen 
d’une mise en scène démente, mais aussi par leur récit à la struc-
ture tripartite qui, en comprimant la durée, explorait – sous la 
pression – la complexité d’une situation et, du coup, témoignait 
de l’intelligence se dissimulant sous ce parti pris esthétique. Mais, 
dans Babel (Prix de la mise en scène, Cannes 2006), on décelait 
déjà les ingrédients d’une recette éprouvée, et ce même dispositif 
tripartite ne parvenait plus à créer l’illusion, c’est-à-dire à occulter 
la lourdeur signifiante des correspondances symboliques et des 
collisions du réel ostensiblement recherchées. Même s’il s’agissait 
d’une dénonciation de l’arrogance américaine avec ses répercus-
sions planétaires, on commençait à craindre que l’enfant terrible 
du cinéma mexicain, installé à Los Angeles, ne s’en-
lise dans le cinéma formaté imposé par l’industrie et 
les lois du marché.

Heureusement, Iñárritu a réagi à temps. Évacué, l’ac-
cident spectaculaire qui fera s’entrechoquer trois his-
toires se déroulant simultanément ou qui modifiera les 
trajectoires de trois personnages que rien ne prédestinait 
à se rencontrer, ou encore le banal incident aux réper-
cussions incalculables sur trois continents. Fin de la 
trilogie, fin d’un cycle. Fin (médiatisée) de sa collabo-
ration avec le scénariste Guillermo Arriaga.

Centré sur un seul personnage qui lutte pour sa sur-
vie, en un seul lieu et dans un laps de temps restreint, 
Biutiful, tourné en espagnol, se situe, par cette rigueur, 
aux antipodes de tout ce qui l’a précédé. Et ce virage 
constitue une réussite exemplaire. Dans le rôle d’Ux-
bal, être tourmenté mais profondément humain, à la 
fois dealer et père dévoué, qui veut régler ses comptes 
avec les siens et avec la vie alors que la mort rôde, Javier 
Bardem, présent pratiquement dans tous les plans, offre 
une performance remarquable qui lui a valu à juste titre 
le Prix d’interprétation masculine. Le film, qui n’existe-
rait pas sans lui, sans sombrer dans le pire des mélodrames, repose 
littéralement sur ses épaules. Uxbal respire l’air du temps, qui est 
pollué et dont il s’accomode en s’adonnant à divers trafics, mais sa 
part secrète d’humanité le pousse aussi à défendre la cause de la 
veuve et de l’orphelin, comme il protège avec l’énergie du déses-
poir les lambeaux de sa petite famille. Dès lors, par l’habileté de 
la mise en scène, ses pires magouilles passent pour des broutilles... 
jusqu’à ce que survienne la tragédie le confrontant brutalement aux 
notions de responsabilité et de rédemption qui prennent alors ici 
leur véritable signification : Uxbal tente bien de se dédouaner avec 
de l’argent (pour lui le nerf de la guerre), en réglant ses dettes, mais 
il finira par comprendre que la solution relève d’un autre ordre.

On connaît la sensibilité du réalisateur mexicain au sort des 
« illégaux » qui cherchent à améliorer leurs conditions de vie, 
une constante dans son œuvre. L’image qu’il en donne constitue 
d’ailleurs l’un des points forts du film. On n’est pas près d’oublier 
la séquence hallucinante de la répression policière des vendeurs à 
la sauvette africains sur une grande place qui donne l’impression 
d’avoir été filmée en direct parmi la foule, ni celle de la découverte 
des cadavres chinois alignés dans un sous-sol infect. Mais on pourra 
juger superflue la référence à l’exil politique du père d’Uxbal sous 
le franquisme, figure paternelle fantomatique à laquelle s’identi-
fie le fils à l’heure du grand départ, alors même qu’il fait exhumer 
son corps de la niche familiale pour la vendre. Enserrant en intro-
duction et en conclusion un récit par ailleurs linéaire, cette figure 
paternelle récurrente surligne inutilement le propos déjà clair qui 
lui est relié, en plus de jouer sur la confusion de lecture passagère 
du spectateur.

Pour le reste, on ne peut qu’être ébahi par la mise en scène qui 
disperse stratégiquement les informations nécessaires à la compré-
hension des personnages, interdépendants, et du récit. Le rythme 
nerveux, multipliant au besoin les plans serrés, s’accorde au sen-
timent d’urgence qui habite Uxbal et à son style de vie en bâton 
de chaise. Mais, à l’inverse, après qu’un concentré d’informations 
ait assailli celui-ci, dont l’annonce de sa mort imminente, le film 
s’accorde de longs plans de respiration accompagnés seulement 
de musique, au xylophone ici ou à la guitare ailleurs, avant de 
replonger en plans serrés dans le vif de l’action. Par sa tension 
maîtrisée, il s’agit de l’un des meilleurs films présenté à Cannes 
cette année. 

Cannes 2010
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