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Biut:ful d’Alejandro Gonzdlez Indrritu

CANNES 2010

L a vie comme elle va

par Gilles Marsolais

n se souvient de larrivée fracassante d’Alejandro

Gonzdlez Iadrritu au cinéma avec Amores perrros (prix

de la Semaine de la critique, 2000) et 21 grams (2003).
Des films coups de poing qui s'imposaient par leur plongée ver-
tigineuse au ceeur de la réalité urbaine contemporaine au moyen
d’une mise en scéne démente, mais aussi par leur récit a la struc-
ture tripartite qui, en comprimant la durée, explorait — sous la
pression — la complexité d’une situation et, du coup, témoignait
de 'intelligence se dissimulant sous ce parti pris esthétique. Mais,
dans Babel (Prix de la mise en scéne, Cannes 2006), on décelait
déja les ingrédients d’une recette éprouvée, et ce méme dispositif
tripartite ne parvenait plus  créer I'illusion, cest-a-dire & occulter
la lourdeur signifiante des correspondances symboliques et des
collisions du réel ostensiblement recherchées. Méme s’il s’agissait
d’une dénonciation de I'arrogance américaine avec ses répercus-
sions planétaires, on commengait a craindre que I'enfant terrible
du cinéma mexicain, installé 2 Los Angeles, ne sen-
lise dans le cinéma formaté imposé par I'industrie et
les lois du marché.

Heureusement, Indrritu a réagi a temps. Evacué, I'ac-
cident spectaculaire qui fera sentrechoquer trois his-
toires se déroulant simultanément ou qui modifiera les
trajectoires de trois personnages que rien ne prédestinait
4 se rencontrer, ou encore le banal incident aux réper-
cussions incalculables sur trois continents. Fin de la
trilogie, fin d’un cycle. Fin (médiatisée) de sa collabo-
ration avec le scénariste Guillermo Arriaga.

Centré sur un seul personnage qui lutte pour sa sur-
vie, en un seul lieu et dans un laps de temps restreint,
Biutiful, tourné en espagnol, se situe, par cette rigueur,
aux antipodes de tout ce qui I'a précédé. Et ce virage
constitue une réussite exemplaire. Dans le role d’Ux-
bal, étre tourmenté mais profondément humain, a la
fois dealer et pere dévoué, qui veut régler ses comptes
avec les siens et avec la vie alors que la mort rdde, Javier
Bardem, présent pratiquement dans tous les plans, offre
une performance remarquable qui lui a valu A juste titre ©
le Prix d’interprétation masculine. Le film, qui nexiste-
rait pas sans lui, sans sombrer dans le pire des mélodrames, repose
littéralement sur ses épaules. Uxbal respire air du temps, qui est
pollué et dont il saccomode en sadonnant a divers trafics, mais sa
part secrete d’humanité le pousse aussi & défendre la cause de la
veuve et de orphelin, comme il protége avec I’énergie du déses-
poir les lambeaux de sa petite famille. Dés lors, par I’habileté de
la mise en scéne, ses pires magouilles passent pour des broutilles...
jusqu’a ce que survienne la tragédie le confrontant brutalement aux
notions de responsabilité et de rédemption qui prennent alors ici
leur véritable signification : Uxbal tente bien de se dédouaner avec
de l'argent (pour lui le nerf de la guerre), en réglant ses dettes, mais
il finira par comprendre que la solution reléve d’un autre ordre.

On connait la sensibilité du réalisateur mexicain au sort des
«illégaux» qui cherchent a améliorer leurs conditions de vie,
une constante dans son ceuvre. Limage qu’il en donne constitue
d’ailleurs P'un des points forts du film. On n’est pas prés d'oublier
la séquence hallucinante de la répression policiére des vendeurs &
la sauvette africains sur une grande place qui donne I'impression
d’avoir été filmée en direct parmi la foule, ni celle de la découverte
des cadavres chinois alignés dans un sous-sol infect. Mais on pourra
juger superflue la référence a I'exil politique du pere d’Uxbal sous
le franquisme, figure paternelle fantomatique a laquelle s’identi-
fie le fils 2 ’heure du grand départ, alors méme qu’il fait exhumer
son corps de la niche familiale pour la vendre. Enserrant en intro-
duction et en conclusion un récit par ailleurs linéaire, cette figure
paternelle récurrente surligne inutilement le propos déja clair qui

lui est relié, en plus de jouer sur la confusion de lecture passagére
du spectateur.

Pour le reste, on ne peut qu’étre ébahi par la mise en scene qui
disperse stratégiquement les informations nécessaires 4 la compré-
hension des personnages, interdépendants, et du récit. Le rythme
nerveux, multipliant au besoin les plans serrés, saccorde au sen-
timent d’urgence qui habite Uxbal et & son style de vie en biton
de chaise. Mais, 4 'inverse, apres qu'un concentré d’informations
ait assailli celui-ci, dont 'annonce de sa mort imminente, le film
saccorde de longs plans de respiration accompagnés seulement
de musique, au xylophone ici ou 2 la guitare ailleurs, avant de
replonger en plans serrés dans le vif de I'action. Par sa tension
maitrisée, il sagit de I'un des meilleurs films présenté & Cannes
cette année. W
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