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La ronde

par Gérard Grugeau

écouvert I'an dernier au Festival du

Nouveau Cinéma et sorti en coup

de vent une semaine au printemps
dernier, le film atypique de Michelangelo
Frammartino (Il dono) entreméle avec brio
les quatre régnes propres a la division de
la nature. A 'origine du projet, une phrase
du penseur grec Pythagore, qui donne son
titre au film (les quatre fois) et synthétise la
vision consubstantielle de Le quattro volte :
«Nous avons en nous quatre vies qui s’em-
boitent les unes dans les autres. Lhomme
est un minéral car son squelette est consti-
tué de sels; ’lhomme est aussi un végétal,
car son sang est comme la séve des plan-
tes; il est un animal, car il est mobile et pos-
séde une connaissance du monde extérieur.
Enfin, Thomme est humain car il a volonté
et raison. Nous devons donc nous connai-
tre quatre fois». A partir de cette prémisse
riche en sensations comme la ronde des sai-
sons, le cinéaste donne corps a une sorte de
fable philosophique et poétique, sise dans
un village de Calabre accroché a la montagne
et a ses traditions ancestrales. Construit en

boucle aux confins de la fiction et du docu-
mentaire, le récit embrasse les cycles de la
nature en multipliant les instants de grace
qui résonnent comme un cantique adressé
a la vie. D’'une beauté grave et cristalline,
Le quattro volte laisse dans son sillage une
empreinte forte, sans doute parce que le

Le quattro volte de Michelangelo Frammartino

cinéma, tel un grand corps vivant, y affiche
a chaque plan une naissance irrémédiable
en retrouvant la simplicité d’une présence
au monde qui émeut.

A premiére vue, tout semble pourtant si
banal. Un vieux berger méne ses animaux
aux paturages et rend I"dme, seul, dans sa
modeste demeure. Une chévre met bas
et son petit suit bient6t le troupeau avant
de s’égarer en forét et de mourir sous un
grand pin. Abattu, I'arbre servira trés vite
de méat de cocagne a la féte du village ou il
sera finalement débité. Puis, il sera br(lé
pour étre transformé en charbon de bois
sur le site énigmatique entrevu en ouver-
ture du film. Face a ce dispositif minima-
liste, le spectateur, séduit et intrigué, se
love dans la contemplation d’une chaine
d’événements qui inscrit a I'écran une conti-
nuité sans faille entre ’humain, 'animal, le
végétal et le minéral. De simples fondus
au noir viennent clore délicatement chaque
passage de vie a trépas, avant que |'exis-
tence indomptée ne reprenne ses droits au
gré d’une transmigration des dmes souve-
raine et irrépressible. Nulle hiérarchie
ici. Tout communique dans une sorte de
chaos organisé et, pour reprendre la belle
phrase de Francis Ponge dans Le parti pris
des choses, nous pourrions dire qu’ici-bas,
«la vie s’inquiéte et s’agite de ne savoir
que ressusciter».
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Derriére ce minimalisme qui n’est qu'appa-
rence trompeuse, Le quattro volte invite en
fait a une plénitude des choses qui comble
d’impressions nouvelles et de qualités iné-
dites. Et pour y parvenir, se substituant a la
densité des mots (le film est sans dialogues,
mais saturé de sons), le cinéma s’ancre ici
dans Iépaisseur des images qui sédimen-

tent sous nos yeux. Tissé de superstitions
populaires, d’activités pastorales et de rituels
paiens qui virent parfois au burlesque (hila-
rante séquence du chien), le tissu du monde
s’avére alors un enchantement perpétuel ou
chaque détail vient nourrir de toute sa singu-
larité le plan fixe et ouvert. Riche de ressour-
ces infinies, mais exempt de toute tentation
mystique ou panthéiste, le plan devient ainsi
le havre privilégié du contemplateur qui s'en-
fonce peu a peu dans I'opulence de la vie et de
ses mystéres. Une vie non encore normalisée
et acculturée par le choc anthropologique de
I’hédonisme de masse, comme se plaisait a
la réver avec douleur Pier Paolo Pasolini. La
réside la force intrinséque de Le quattro volte,
dans sa capacité d’offrir & notre regard toute
la somptuosité du monde avant I'effacement
d’une culture humaine que le cinéma fixe ici
en une sorte de réalité éternelle. Bl
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