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D écouvert l’an dernier au Festival du 
Nouveau Cinéma et sorti en coup 
de vent une semaine au printemps 

dernier, le film atypique de Michelangelo 
Frammartino (Il dono) entremêle avec brio 
les quatre règnes propres à la division de 
la nature. À l’origine du projet, une phrase 
du penseur grec Pythagore, qui donne son 
titre au film (les quatre fois) et synthétise la 
vision consubstantielle de Le quattro volte : 
« Nous avons en nous quatre vies qui s’em-
boîtent les unes dans les autres. L’homme 
est un minéral car son squelette est consti-
tué de sels ; l’homme est aussi un végétal, 
car son sang est comme la sève des plan-
tes ; il est un animal, car il est mobile et pos-
sède une connaissance du monde extérieur. 
Enfin, l’homme est humain car il a volonté 
et raison. Nous devons donc nous connaî-
tre quatre fois ». À partir de cette prémisse 
riche en sensations comme la ronde des sai-
sons, le cinéaste donne corps à une sorte de 
fable philosophique et poétique, sise dans 
un village de Calabre accroché à la montagne 
et à ses traditions ancestrales. Construit en 
boucle aux confins de la fiction et du docu-
mentaire, le récit embrasse les cycles de la 
nature en multipliant les instants de grâce 
qui résonnent comme un cantique adressé 
à la vie. D’une beauté grave et cristalline, 
Le quattro volte laisse dans son sillage une 
empreinte forte, sans doute parce que le 

cinéma, tel un grand corps vivant, y affiche 
à chaque plan une naissance irrémédiable 
en retrouvant la simplicité d’une présence 
au monde qui émeut.

À première vue, tout semble pourtant si 
banal. Un vieux berger mène ses animaux 
aux pâturages et rend l’âme, seul, dans sa 
modeste demeure. Une chèvre met bas 
et son petit suit bientôt le troupeau avant 
de s’égarer en forêt et de mourir sous un 
grand pin. Abattu, l’arbre servira très vite 
de mât de cocagne à la fête du village où il 
sera finalement débité. Puis, il sera brûlé 
pour être transformé en charbon de bois 
sur le site énigmatique entrevu en ouver-
ture du film. Face à ce dispositif minima-
liste, le spectateur, séduit et intrigué, se 
love dans la contemplation d’une chaîne 
d’événements qui inscrit à l’écran une conti-
nuité sans faille entre l’humain, l’animal, le 
végétal et le minéral. De simples fondus 
au noir viennent clore délicatement chaque 
passage de vie à trépas, avant que l’exis-
tence indomptée ne reprenne ses droits au 
gré d’une transmigration des âmes souve-
raine et irrépressible. Nulle hiérarchie 
ici. Tout communique dans une sorte de 
chaos organisé et, pour reprendre la belle 
phrase de Francis Ponge dans Le parti pris 
des choses, nous pourrions dire qu’ici-bas, 
« la vie s’inquiète et s’agite de ne savoir 
que ressusciter ».

Derrière ce minimalisme qui n’est qu’appa-
rence trompeuse, Le quattro volte invite en 
fait à une plénitude des choses qui comble 
d’impressions nouvelles et de qualités iné-
dites. Et pour y parvenir, se substituant à la 
densité des mots (le film est sans dialogues, 
mais saturé de sons), le cinéma s’ancre ici 
dans l’épaisseur des images qui sédimen-
tent sous nos yeux. Tissé de superstitions 
populaires, d’activités pastorales et de rituels 
païens qui virent parfois au burlesque (hila-
rante séquence du chien), le tissu du monde 
s’avère alors un enchantement perpétuel où 
chaque détail vient nourrir de toute sa singu-
larité le plan fixe et ouvert. Riche de ressour-
ces infinies, mais exempt de toute tentation 
mystique ou panthéiste, le plan devient ainsi 
le havre privilégié du contemplateur qui s’en-
fonce peu à peu dans l’opulence de la vie et de 
ses mystères. Une vie non encore normalisée 
et acculturée par le choc anthropologique de 
l’hédonisme de masse, comme se plaisait à 
la rêver avec douleur Pier Paolo Pasolini. Là 
réside la force intrinsèque de Le quattro volte, 
dans sa capacité d’offrir à notre regard toute 
la somptuosité du monde avant l’effacement 
d’une culture humaine que le cinéma fixe ici 
en une sorte de réalité éternelle. 

Italie-Allemagne-Suisse, 2010. Scé. et ré. : Michelangelo 
Frammartino. Ph. : Andrea Locatelli. Son : Simone Paolo 
Oliveiro. Mont. : Benni Atria, Maurizio Grillo. Int. : Giuseppe 
Fuda, Nazareno Timpano, Bruno Timpano. 88 minutes. Dist. : 
Équinoxe Films.
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