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P lusieurs phénomènes propres à la 
télévision contemporaine signa-
lent une mutation profonde des 

rapports privé-public, à commencer bien 
entendu par la multiplication des formats 
de téléréalité qui, avec leur obsession de la 
« transparence », de l’authenticité et de la 
mise en scène de soi, tendent à brouiller ces 
frontières : un concept d’émission comme 
Un souper presque parfait, par exemple, 
fait du traditionnel souper entre amis – 
un rituel privé par essence – l’occasion 
d’un spectacle dont l’intérêt semble jus-
tement résider dans une sorte de « voyeu-
risme anthropologique », devenu un des 
aspects marquants de la culture télévisuelle 
actuelle. C’est en effet un des traits com-
muns de ces émissions que de « rendre visi-
ble » ce qui ressortit au domaine du quo-
tidien, du banal – voire du trivial –, mais 
aussi de mettre au jour tout un pan de ce 
qui jusqu’à récemment devait rester caché.

Le Lieu où L’on joue
Des émissions de jeux récemment 

conçues illustrent éloquemment la 
manière dont l’« espace télévisuel » s’impose 
aujourd’hui comme un tel lieu médian. 
Traditionnellement, les jeux télévisés ont 
été une des premières occasions de s’ouvrir 
au public pour les chaînes, réputées plu-
tôt fermées ; c’est une stratégie attestée et 
extrêmement fréquente encore aujourd’hui 
que de mêler sur les plateaux de jeux qui-
dams et vedettes, une façon de faire du 
studio une sorte d’espace de médiation 
mixte et convivial, à mi-chemin entre le 
salon des téléspectateurs et la tour dorée 

(celle de Radio-Canada ?) de l’institu-
tion télévisuelle. Le jeu Remise à neuf, en 
ondes depuis janvier dernier à V, pousse 
largement plus loin cette logique : ici, c’est 
l’animateur du quizz (Pierre Hébert) qui 
se rend chez les participants, et la plus 
grande part de l’émission se déroule (en 
deux segments distincts) « dans le salon » 
de ces derniers. Le concept du jeu semble 
à proprement parler parfaitement acces-
soire : les concurrents mettent en jeu une 
pièce de leur mobilier, qui sera remplacée 
par une neuve (gracieuseté des meubles 
Léon, « partenaire » incontournable de 
l’émission) s’ils réussissent à répondre 
correctement à quatre questions sur cinq. 
Mais l’enjeu véritable est clairement 

ailleurs, dans ce voyeurisme évoqué un 
peu plus haut, apparemment lié au plaisir 
de pénétrer l’espace privé de ces gens, de 
violer en quelque sorte un peu leur inti-
mité. L’animateur ne ménage rien en ce 
sens pour accentuer l’effet d’intrusion : il 
arrive « à l’improviste » et une fois dans 
la maison, ne se gêne pas pour faire le 
tour des pièces, ouvrir les armoires ou le 
réfrigérateur, émet des commentaires sur 
la décoration. Cette délocalisation du stu-
dio vers le domicile de simples quidams ne 
change pas innocemment le lieu de tour-
nage : elle renforce sensiblement le pouvoir 
d’ubiquité du médium, montrant du même 
coup qu’il n’existe plus de rempart contre 
l’hégémonie de la caméra, son pouvoir 

comme en témoignent clairement les premières décennies de la téléVision, il fut  
un temps pas si lointain où les sphères publique et privée constituaient deux espaces distincts, peu 
perméables l’un à l’autre. cette séparation, qui prolonge naturellement l’ordre bourgeois institué au 
XiXe siècle et dans lequel la famille sert en quelque sorte de rempart contre les périls du monde, n’est 
nulle part plus visible que dans la dyade sacrée qui est apparue dès les débuts de la télé québécoise 
entre le téléroman, tout entier consacré aux affaires privées de la famille, et le téléjournal, tourné vers 
les affaires publiques. mais cette distinction semble aujourd’hui de moins en moins nette.
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désormais illimité d’ingérence dans les 
affaires privées.

Dans un tout ordre d’idées, l’émission 
Moment of Truth (en français Vérités-chocs), 
diffusée pendant deux ans à la télévision 
américaine à la suite du succès de sa version 
originale colombienne (Nada más que la 
verdad : « Rien sauf la vérité »), même si elle 
se déroule pour sa part dans un studio tra-
ditionnel, radicalise d’une manière abrupte 
les aspects les plus effractifs de la télévi-
sion. Ce qui est touché ici, toutefois, ce 
n’est pas tant l’espace « physique » du logis 
que l’intimité psychologique des joueurs 
potentiels, qui doivent avant leur passage 
sur le plateau de l’émission répondre à 50 
questions « très personnelles » et accepter 
que leurs réponses soient soumises à un 
détecteur de mensonge. Une fois engagées 
dans le jeu, certaines de ces questions leur 
sont retournées, selon un coefficient de 
difficulté – entendre d’intimité – croissant. 
C’est ainsi qu’au moment d’une ultime 
ronde de Moment of Truth, une femme a dû 
admettre, en la présence de son père, qu’elle 
le croyait coupable d’avoir eu des relations 
sexuelles avec des mineures ! On est loin 
du temps où les gros lots de la télévision se 
gagnaient en répondant à des questions sur 
la géographie ou l’histoire d’Angleterre, les 
connaissances objectives faisant alors foi de 
la qualité du joueur ; c’est ici sa plus totale 
transparence, son acceptation sans nuance 
des règles d’un jeu parfaitement indiscret 
qui détermine son succès. Autrement dit, 
le fait qu’il reconnaisse à la télévision ne 
pas avoir de vie privée.

une fenêtRe ouveRte suR Le 
Monde… ou touRnée veRs 
L’intéRieuR des foyeRs

On attend des jeux et de la téléréalité 
qu’ils repoussent la limite de l’acceptable ; 
cela fait partie de leur pouvoir d’attrac-
tion, qui est presque toujours lié à la 
« nouveauté » ou encore aux excès de leur 
dispositif. On ne peut toutefois pas en dire 
autant de l’information, notamment des 
bulletins de nouvelles dont la fonction, 
historiquement, est de rendre compte de 
la grande marche du monde. Fenêtre sur 
une actualité souvent très institutionnelle 
(politique officielle, mouvements ouvriers, 
économie mondiale) ou naturelle (catastro-
phes, tempêtes, etc.), le TJ s’est longtemps 
tenu loin de la sphère privée, jugée « hors 

limites » et frappée d’une série d’interdits, 
dont celui qui touche à la vie personnelle 
des célébrités. Nul besoin de faire la preuve 
qu’en ces matières, les choses ont beaucoup 
changé. Le phénomène de la peoplelisation, 
comme l’appellent les Français, montre 
en outre que même la sphère politique est 
aujourd’hui l’objet d’une intense « privati-
sation » : dans l’objet même de la nouvelle, 
dans sa facture, dans la manière dont elle 
circule au sein de l’espace public, l’informa-
tion refuse de plus en plus la séparation des 
sphères. La part importante qu’occupent les 
faits divers (il faut avoir vu le déchaînement 
de passions suscité par l’affaire Turcotte) 
dans le bulletin de nouvelles n’est que la 
pointe de l’iceberg, car l’essentiel est encore 
ailleurs, dans la conception même du poli-
tique que véhicule l’information : même 

la plus publique des nouvelles n’existe que 
dans la mesure où elle arrive à concerner 
le quidam « personnellement », selon des 
paramètres qui touchent à son mieux-être 
immédiat. C’est en outre ce qui explique que 
la consommation et ses multiples incarna-
tions, la santé, l’éducation (surtout lorsqu’il 
s’agit de la hausse des frais de scolarité ou du 
mauvais service offert aux « élèves-clients » 
et à leurs parents contribuables) constituent 
aujourd’hui les préoccupations principales 
de l’institution journalistique, et a fortiori 
des journalistes télé.

On comprend ainsi mieux l’obsession 
actuelle de la télévision pour la décora-
tion (Le mariage des meubles), la rénovation 
(Vendre ou rénover), les finances du couple 
(Till debts make us part), l’aménagement 
paysager (L’espace d’un été), la gestion 
écologique des déchets (Billets verts) et le 

reste. Peut-être en partie à cause de la posi-
tion même du téléspectateur, qui regarde 
(encore) massivement la télévision dans le 
confort de son foyer, il existe une sorte 
de contiguïté nécessaire entre cet espace 
et celui – aisément transposable – de la 
représentation au petit écran. Mais on est 
aussi en droit de se demander si le dis-
positif télévisuel, qui impose en quelque 
sorte l’ubiquité de son regard depuis une 
position toute domestique, ne contribue 
pas à nourrir cette culture de l’« intime », 
dont on a vu qu’elle concerne aussi la 
sphère psychologique, partout transposée 
à la télévision. Même les séries de fiction, 
que nous avons volontairement mises de 
côté ici, semblent corroborer cette hypo-
thèse ; lorsque les mafiosi (The Sopranos) 
se retrouvent sur le divan du psychanalyste 
pour parler de leurs déboires familiaux, 
ou qu’une série entière (In Treatement) se 
cloisonne dans le bureau d’un thérapeute 
pour suivre au jour le jour le chemine-
ment de quelques patients, c’est que le repli 
généralisé dans la vie privée ne fait plus 
aucun doute.

De citoyen du monde, le téléspectateur 
idéal de la télévision serait-il est en passe 
de devenir exclusivement l’habitant de ses 
cinq cents mètres carrés ? 

Le phénomène de  
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comme l’appellent les Français, 
montre en outre que même la 
sphère politique est aujourd’hui 

l’objet d’une intense  
« privatisation » : dans l’objet même 
de la nouvelle, dans sa facture, dans 
la manière dont elle circule au sein 

de l’espace public.


