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THIERRY DAVILA

« Cette très ancienne manière de se déplacer sur ses jambes devrait 
être un plaisir singulièrement pur, dépourvu de toute finalité, à notre 
époque où il existe tant de moyens de transport ayant une fonction 
précise. Pour aller quelque part, vous utilisez les volcans à essence 
– automobiles personnelles ou transports publics – et d’autres véhi-
cules encore. Pour votre santé, vous pouvez pratiquer ce qu’on appelle 
le jogging, cet exercice fort enthousiasmant où l’on est si occupé à faire 
des mouvements corrects et à maîtriser son souffle qu’il est impossible 
de regarder nonchalamment à droite et à gauche. Se promener n’est 
ni utile, ni hygiénique, c’est, comme la poésie selon Goethe, un fol 
orgueil. C’est “aller”, mais, plus que dans n’importe quelle autre manière 
d’aller, c’est aussi “se laisser aller” : on tombe d’un pied sur l’autre en 
contrebalançant cette chute à chaque fois. Il y a dans notre démarche 
un chancellement d’enfant et cet état de suspension bienheureuse que 
l’on appelle équilibre. 

Je me permets de recommander la promenade en toute confiance, 
dans ces “temps difficiles”. Ce n’est pas du tout un plaisir typique-
ment capitaliste-bourgeois. C’est le trésor des pauvres et presque leur 
privilège1.  »

Ainsi s’exprime Franz Hessel dans son texte « L’art de se promener » 
publié en ouverture de l’édition française de ses Flâneries parisiennes 
parues en 2013. Ami de Walter Benjamin, Hessel fut pour ce dernier le 
modèle même du flâneur, exactement comme Constantin Guys fut, 
pour Baudelaire, le peintre de la vie moderne et le flâneur par excel-
lence. Benjamin consacrera d’ailleurs un essai à Hessel, publié en 1929 
et titré « Le retour du flâneur »2, destiné à l’origine à prendre place dans 
Paris, capitale du XIXe siècle : le livre des passages, un exposé publié en 
Allemagne à l’occasion de la sortie des Promenades à Berlin de son ami. 
Pour Hessel, la promenade serait donc un art, mais un art très singu-
lier. C’est d’abord un art inutile, sans finalité de quelque sorte, et même 
pas hygiénique. C’est ensuite un art de l’abandon, du sein lassen pour 
parler un peu comme Heidegger, qui réunit l’enfant et l’adulte dans 
une démarche – un chaloupement – d’équilibriste. C’est enfin l’art 
du dépouillement, l’art de faire avec peu, « le trésor des pauvres et 
presque leur privilège », avance-t-il. Or, même si ce dernier voit dans 
cette pauvreté du marcheur une différence de classe – une singula-
rité incarnée par la classe la plus démunie qui trouverait là matière à 
se distinguer –, on pourrait aussi dire que cette « économie » va bien 
au-delà d’une distinction sociale et financière : elle semble en effet stric-
tement ontologique, car elle est liée à l’être même du déplacement 
physique, si bien que tous les hommes peuvent finalement se retrouver 
dans cet art pauvre, eux qui n’ont que leurs jambes, que leur corps pour 
arpenter la terre, pour se dresser sur le sol et pour signaler leur huma-
nité. Art du dépouillement et de la pauvreté, donc, jusqu’à un certain 
point art du rien et dont la profonde inutilité – une inutilité elle aussi 
ontologique – s’ajointe à l’expérience de la fugacité – plus loin dans 
son texte, Hessel fait du promeneur un « oisif secret », « un authentique 
jouisseur [qui] garde présent à l’esprit le caractère essentiel et fugitif de 
ses activités inutiles »3, une caractéristique que Baudelaire avait déjà 
relevée chez le peintre de la vie moderne, cet artiste flâneur qui aban-
donne ses jours à l’exploration des circonstances, qui vit dans le relatif, 
qui habite dans « le nombre, dans l’ondoyant, dans le mouvement, dans 
le fugitif et l’infini »4 –, la marche serait ainsi un outil de peu qui nous fait 
circuler dans le circonstanciel. Marcher : un geste pauvre qui ne produit 
à proprement parler aucun objet et qui joue avec la fugacité, avec ce 
qui ne pèse pas, avec des épaisseurs infimes. 

L’art de se promener et son économie n’auront pas laissé les 
artistes indifférents. On identifie en effet la pauvreté ontologique – et 
féconde – de la marche dans une des premières si ce n’est la première 
marche conçue et vécue comme un geste artistique à part entière. Le 
14 avril 1921 à trois heures de l’après-midi et sous une pluie battante, 

des artistes Dada présents à Paris (notamment André Breton, Tristan 
Tzara, Georges Ribemont-Dessaignes, Louis Aragon, Benjamin Péret, 
Arp, Paul Éluard, Philippe Soupault, Théodore Frankel) organisèrent la 
visite publique de l’église Saint-Julien-le-Pauvre, une action qui devait 
inaugurer une série d’excursions urbaines dans les lieux banals de la 
ville. Il s’agissait là d’une « opération esthétique consciente »5 qui s’in-
sérait dans le programme de la Grande Saison Dada prévue d’avril à juin 
cette même année. Dans le communiqué de presse envoyé aux journaux 
pour signaler l’événement, on pouvait lire : « Aujourd’hui à 15 h dans le 
jardin de l’église Saint-Julien-le-Pauvre, rue Saint-Julien-le-Pauvre (métro 
Saint-Michel), Dada inaugurant une série d’Excursions dans Paris invite 
gratuitement ses amis et adversaires à visiter avec lui les dépendances 
de l’église Saint-Julien-le-Pauvre. Il y a, paraît-il, encore quelque chose 
à découvrir dans le jardin pourtant si aimé des touristes6. » Rien a priori 
de très exaltant dans ce programme, rien de vraiment remarquable, ce 
que confirme le texte du tract distribué par les organisateurs sur les lieux 
mêmes de l’excursion : « Les dadaïstes de passage à Paris, voulant remé-
dier à l’incompétence de guides et de cicérones suspects, ont décidé 
d’entreprendre une série de visites à des endroits choisis, en particulier à 
ceux qui n’ont pas de raison d’exister […]7. » Ce que permet de découvrir 
ou de redécouvrir cette déambulation n’a donc rien de pittoresque. Il 
tient plutôt du quelconque, et marcher devient ici le moyen de s’insérer 
dans un continuum de banalités. Bien plus, si le public invité à suivre 
cette excursion n’avait rien de spectaculaire à regarder, les artistes eux-
mêmes qui en étaient les instigateurs n’avaient aucune œuvre concrète 
à proposer aux visiteurs anonymes, aucune production physique de 
formes, aucune invention artistique explicite à défendre : Breton et 
Tzara improvisèrent des discours ; Ribemont-Dessaignes fit le guide, un 
dictionnaire Larousse à la main, y prélevant au hasard un article pour le 
lire devant telle colonne ou telle sculpture de l’église ; des cadeaux mis 
dans des enveloppes furent distribués aux passants. Francesco Careri 
avance : « Dada n’intervient pas sur le lieu en laissant un objet ou en 
prélevant d’autres objets. C’est l’artiste, ou mieux encore : le groupe d’ar-
tistes, qui intervient sur le lieu à révéler, sans accomplir aucune opération 
matérielle, sans laisser de traces physiques, si ce n’est la documenta-
tion liée à l’opération – les prospectus, les photographies, les articles, 
les récits –, et sans aucune autre espèce d’élaboration. Parmi les photo-
graphies qui documentent l’événement, celle qui représente le groupe 
dans le jardin de l’église est peut-être l’image la plus importante de toute 
l’opération. On y voit le groupe Dada poser sur un terrain en friche. […] 
Le sujet de la photographie est la présence de ce groupe particulier dans 
la ville, conscient de l’action qu’il est en train d’accomplir et conscient 
de faire ce qu’il est en train de faire, c’est-à-dire : rien8. »

D’emblée la marche dans sa dimension artistique est donc un art 
(du) pauvre qui ne produit rien, ou si peu ; un mouvement dont le 
résultat sur place ne donne accès à aucune production de forme vérita-
blement tangible ; un art sans objet, procédant d’un trajet sans résultat 
matériel immédiat. 

Ainsi est la marche : un acte de peu qui produit bien souvent des 
effets essentiellement impalpables. Marcel Duchamp ne s’y est pas 
trompé. Dans ses notes sur l’inframince publiées après sa mort en 
1980, il cite deux exemples de manifestations fugaces – ainsi est en 
effet l’inframince : un phénomène à la limite de l’apparition (et de la 
disparition) qui ne pèse en aucune manière sur le monde et sur les 
choses – liés à l’existence du déplacement physique du sujet. Entre 
autres, Duchamp qualifie d’inframince la façon dont on peut se glisser 
dans un espace réduit pour continuer quand même à circuler : « Portil-
lons du métro. – Les gens qui passent au tout dernier moment / infra 
mince9 – ». Voilà un exemple de ce que peut la marche : inventer des 
moments à l’épaisseur infime qui résultent de la mobilité physique et 
spatiale d’un corps. Et cette mobilité, elle peut également créer des 
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frottements, des sonorités, qui sont eux aussi à la limite des possibi-
lités de la perception : « Pantalons de velours – leur sifflotement (dans 
la marche) par frottement des 2 jambes est une séparation infra mince 
signalée par le son (ce n’est pas ? un son infra mince)10. » Si la marche 
est donc un art de peu, une façon pauvre de créer – ou de ne pas créer – 
des traces, c’est parce qu’elle est l’outil privilégié – et non exclusif – de 
l’invention de l’inframince, ce type de phénomène qui fait de la dispa-
rition l’être même de la manifestation.

L’on pourrait, au-delà de ces deux exemples historiques (Dada à 
Paris, Marcel Duchamp), nommer de nombreux autres gestes, artis-
tiques ou pas, liés à la marche qui font du mouvement du corps humain 
dans l’espace et dans le temps (promenade, flânerie, dérive, excursion) 
le moyen d’explorer le peu de réalité, la furtivité, la disparition, voire 
l’invisible comme tel. Nous nous contenterons pour l’heure de relever 
quelques exemples de ce type d’exploration, présents dans l’art occi-
dental récent, qui n’épuisent bien évidemment pas cette question. 
En 1973, à Florence, en Italie, Maurizio Nannucci a réalisé une action 
titrée Star/scrivendo camminando (Étoile/écrit en marchant). Comme 
la désignation de cette œuvre l’indique, il s’agissait pour Nannucci 
lui-même de marcher à un rythme soutenu dans les rues de Florence 
selon un plan bien précis pour écrire en marchant, en déplaçant son 
corps avec ses pieds, le terme star sur le sol de la partie historique 
de la ville. Aucune trace physique visible n’a résulté de cette marche 
silencieuse, aucune inscription au sol n’a effectivement été réalisée, le 
résultat visuel obtenu, observable a posteriori, consistant en des photos 
en noir et blanc de Nannucci accomplissant son geste, accompagnées 
de la description écrite du trajet suivi. Le titre de cette œuvre, quali-
fiée par son inventeur d’« écriture topographique »11, contredit son 
effectuation : si l’étoile est par essence une entité céleste, la marche de 
Nannucci, qui vise à faire une étoile, à l’inscrire dans la réalité, est abso-
lument terrestre ; si le ciel étoilé nous domine, surplombe nos têtes, 
l’étoile écrite à Florence est strictement horizontale et reste au ras du 
sol, au plus près des pieds et des pas du marcheur ; si la star incarne l’ex-
position spectaculaire absolue, rendue possible par les industries ciné-
matographique et communicationnelle, Nannucci a, au fond, tout fait 
pour rendre le résultat de son geste artistique absolument discret, c’est-
à-dire strictement invisible. Voilà donc une façon d’utiliser la marche, 
cet art du peu, pour ne produire aucun résultat physiquement, visuel-
lement, discernable, en tout cas immédiatement, le protocole de cette 
œuvre, ses objectifs et ses conséquences étant, par contre, identifiables 
et compréhensibles a posteriori, lorsque le geste a été accompli et que 
sa documentation a été publiée. 

Ce processus plastique pauvre qui n’aboutit à rien, ou presque, sur 
le théâtre même de sa manifestation ne concerne pas simplement, 
comme les exemples de Maurizio Nannucci et des dadaïstes parisiens 
pourraient nous le laisser croire, des déplacements urbains : les prome-
nades dans la nature, les marches dans les paysages naturels peuvent, 
elles aussi, ne rien donner, en tout cas dans un premier temps. C’est le 
cas d’Hamish Fulton qui se déplace dans les sites montagneux ou bien 
dans la campagne. On sait que, depuis le début des années soixante-
dix, il a érigé la marche comme moyen plastique de création, faisant 
du déplacement physique la condition sine qua non de l’émergence de 
l’œuvre. Au cours de chacune de ses excursions, aucune production 
artistique de quelque sorte que ce soit n’est réalisée sur le lieu même où 
la marche est effectuée : Fulton arpente un territoire pendant un certain 
temps, et ses trajets ne transforment en aucune manière leur site d’ac-
cueil puisqu’il n’intervient jamais pour modifier quoi que ce soit à l’état 
naturel et disponible du site où il agit – à la différence de Richard Long 
qui bouge des pierres pour obtenir des géométries simples, qui laisse 
des traces au sol avec ses pas pour marquer sa présence et indiquer son 
passage, pour affirmer le travail de la marche dans un contexte donné. 

Fulton n’est en aucune manière interventionniste. Marcher, c’est, ici, ne 
rien transformer de l’ordre du monde et ne rien ajouter à l’ordre des 
choses. L’œuvre qui témoigne de son déplacement sans objet consiste 
généralement en une photo en noir et blanc du territoire traversé ou 
d’un de ses aspects, au bas de laquelle figure, en guise de légende, la 
description aussi concise et clinique que possible du parcours accompli. 
Par exemple, la pièce Water : a 14 ½ Day Walking Journey of Approxima-
tely 200 Miles, Northern India (1984) consiste en une photo en noir et 
blanc du paysage montagneux situé en Inde, vu de loin, dans lequel la 
marche a eu lieu. Sous cette image, un texte dactylographié est imprimé 
en noir et en rouge. L’artiste égrène les moments clés du parcours, 
les passages les plus remarquables (glaciers, vallées, fleuves) qui ont 
rythmé la progression de l’excursion, sans pour autant constituer un 
texte à part entière, c’est-à-dire un récit composé de ce qui a eu lieu, si 
bien que l’économie de la marche concerne également celle de sa resti-
tution verbale qui n’est absolument pas comparable à un compte rendu. 
Sur cette vue, aucune présence humaine : le marcheur a disparu car, 
comme l’indique Fulton, marcher, c’est devenir anonyme, c’est s’imper-
sonnifier : « Je ne veux pas que mon travail soit à propos de moi. » À l’an-
nulation de la production de formes pendant la pérégrination – l’œuvre 
résulte du déplacement mais n’en est pas contemporaine – s’ajointe par 
conséquent l’annulation du sujet – l’œuvre n’émane pas d’une subjec-
tivité affirmée, voire expansive, mais plutôt d’une économie de l’ego, 
de son amenuisement, de son effacement (de sa disparition ?) jusqu’à 
un certain point. Ainsi Fulton, du point de vue de la forme, du point de 
vue du sujet, fournit-il un autre exemple de ce « privilège du pauvre » 
qu’est la marche, un art de peu dont, bien souvent, les effets ne pèsent 
en aucune manière, en tout cas dans un premier temps, sur le monde 
et sur les choses, ce qui ne signifie bien évidemment pas qu’ils soient 
insignifiants ou sans intensité. 
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