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À TOUS RISQUES, BASTA !
BRÈVES REMARQUES SUR LE RISQUE  
EN ART DEPUIS LA COMMUNE1

u MICHEL GIROUD

Pissarro et ses amis impressionnistes sont injuriés et menacés d’exé-
cution par la critique académique nationaliste, pour atteinte à l’hon-
neur de la France, dans les années 1870 ! C’est un crime pictural que 
de ne pas suivre l’académisme national étatique. Courbet est, lui, direc-
tement assassiné par le gouvernement Thiers – la sordide IIIe Répu-
blique : une infâme saloperie ! Courbet, responsable des beaux-arts 
pendant La Commune, demande à ses collègues de ne pas abimer la 
colonne Vendôme, qui est déjà en cours de démontage et peut-être de 
destruction lorsqu’il intervient et critique sévèrement leur acte absurde 
contre ce symbole napoléonien. Il exige la plus grande prudence pour 
démonter et préserver l’obélisque. Résultat : il est attaqué par le stupide 
et médiocre gouvernement Thiers (versaillais), accusé d’actes terro-
ristes et destructeurs, avec immédiatement procès et poursuites contre 
les propriétés de son père et ses propres œuvres disponibles. Plus 
encore, il est menacé d’emprisonnement ! Alors, il fuit en Suisse, à La 
Tour-de-Peitz (qui jouxte Vevey), comme de nombreux exilés commu-
nards. Il réalise même une ultime sculpture, rarissime dans son œuvre, 
érigée non loin de la Fondation Nestlé ! Exilé, il meurt d’hydropisie, 
accablé par l’angoisse des poursuites. Bien sûr, n’oublions pas le scan-
dale – tardif – de L’origine du monde – tableau commandé par un riche 
collectionneur arabe et discrètement caché par un paravent, réservé 
à certains amis. Aujourd’hui, cette œuvre –érotique, sexuelle – est le 
clou du musée d’Orsay ! À mourir du furieux fou rire furax absolument 
totalement total ! Vive la France, vive l’académisme, vive la tyrannie, 
vive la censure, vive l’idolâtrie !

Voici la « suite » de la commedia dell’arte.
Satie et Vexations (1893) : joué seulement en 1963 à New York, grâce 

à La Monte Young et à John Cage (une petite ritournelle de 3 minutes,
répétée 840 fois pendant 19 heures en continu). Marcel Duchamp et 
L’erratum musical (1913) : l’ami de Satie et de Cage o�re à ce dernier, en 
1948, une copie manuscrite de sa partition (et une deuxième version 
en 1959). MD invente la musique aléatoire selon le principe ludique du 
hasard ou de l’indétermination, un scandale absolument totalement 
total ! Un disque vinyle est réalisé à New York et édité par Gino Di Mag-
gio de Mult(h)ipla en 1975, à Milan. Mais il ne faut pas oublier l’acte 
actif et sournoisement violent, corrosif, du père Marcel : la fameuse 
Fountain signée « Mutt » en 1917 à New York. Cette action pulvérise 
l’hypocrisie faux-cul des artistes soi-disant libres. Censure absolue ! Cet 
objet-gag – dard – est devenu une idole muséale, comme L’origine du 
monde. Du tabou à la sacralisation : double absurdité, double crétine-
rie. Picabia invente pour sa part en 1917 à Paris le fameux tableau col-
lectif au cours d’une soirée privée, L’œil cacodylate, constitué seulement 
de la signature de ses amis lorsqu’ils entrent dans le salon. Picabia, 
comme Man Ray et Duchamp, ne vaudra pas grand-chose jusqu’aux 
années soixante. 

> Pierre Pinoncelli, Attentat culturel contre André Malraux, Musée Chagall, 
Nice, 1969. Collection MAMAC, Nice.

Et pour aller vite, n’oublions pas, surtout, l’acte obscène de Chris-
tian Dotremont qui expose en 1949 un tas de patates qui, bien sûr, 
vont germer : scandale, l’œuvre est retirée ! Christian Dotremont dit, 
par ailleurs, qu’il faut ôter la muselière des musées. On pourrait conti-
nuer avec son ami le poète Marcel Broodthaers et son fameux Dépar-
tement des aigles. Parlons aussi du scandale de Klein : la Symphonie 
monoton (un son continu, en 1959), le Monochrome bleu (selon la for-
mule IKB, brevet déposé par Yves Klein) et Le jardin électronique, réa-
lisé post-mortem par Luc Ferrari pour un jardin électronique sur un 
des toits du Musée d’art moderne et d’art contemporain de la ville 
de Nice. Toujours à Nice, n’oublions pas Ben et ses nombreuses pro-
vocations dans les années soixante ainsi que le jeu assez absurde 
de mon cher ami Serge III avec la roulette russe (un revolver chargé 
d’une seule balle).

Vite, vite, on arrive à Bruno Mendonça et au Festival de pétanque 
artistique de Lalinde2 en septembre 1984, où je suis avec Ben et plein 
d’amis : Bruno décide de jouer le rôle du cochonnet, enfoui dans un 
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Notes
1 En 2018, Michel Giroud publiera son ouvrage rétrospectif prospectif 

200 ans d’interdits et de scandales en art & cie made in France, à propos de la 
tyrannie des divers pouvoirs et de ses 60 ans d’insoumission (1958-2018). 
Cf. aussi Félix Guattari, Les trois écologies, Galilée, 1989, 72 p.

2 Voir à ce sujet l’article paru dans Kanal, no 5, septembre 1984, et le DVD 
Bruno Mendoça : le voyageur de l’art (2010), un �lm de Patrick Rebeaud.

3 Cf. Patrick Rebeaud, Alain Gibertie, « vivant » : le mouvement Fluxus vu 
aujourd’hui [DVD], La vie est belle �lms associés, 2001.

4 Cf. Thomas de Quincey, De l’assassinat considéré comme un des beaux-arts 
(1854), Gallimard, 1963, 293 p.

5 Cf. Éric Losfeld, Endetté comme une mule ou La passion d’éditer, Belfond, 
1979, 270 p.

6 L’œuvre complète de Louis Lecoin sera publiée pour les 100 ans de 
la « victoire/défaite » du 11 novembre 1918, dans la collection « L’écart 
absolu » aux Presses du réel.

7 Artaud le Momo a subi la plus longue censure avec sa dernière œuvre 
radiophonique de 1947-1948, Pour en �nir avec le jugement de dieu, publiée 
en vinyle en 1974 grâce à Giscard d’Estaing.

8 Cf. Robert Filliou : The Secret of Permanent Creation, M HKA et Mousse, 2016, 
320 p.

9 À paraître �n 2017, le dossier concernant Robert Filliou, Joseph Beuys et le 
Dalaï Lama à propos de la biennale L’art de la paix et de l’aventure de la 
FIU (Free International University), dans la collection « L’écart absolu » des 
Presses du réel.

Michel Giroud est peintre oral et tailleur en tout genre (paroles, mots, 
lettres, écritures, gestes, voix, cris, sonorités, dessins, schémas, partitions, 
objets, assemblages, dispositifs, vidéos, podcasts, actions interactives, 
conférences-actions, interventions…). Historien et théoricien des avant-
gardes (Dada, Fluxus et compagnie), auteur d’essais variables (sur 
Audiberti, Nougaro, Raul Hausmann, Bryen, Wolf Vostell, Filliou, Dufrêne, 
Artaud…), fondateur et directeur de Kanal, journal du Tour de France 
(des compagnes et des compagnons des arts intermédias et transmédias, 
1984-1994), il est également entrepreneur de toutes sortes : fondateur de 
festivals (Mille voies / 1000 voix, Poitiers, 1997…), de l’Université nomade 
(depuis 1990), de journaux éphémères et de livres d’artistes (KaO, Non 
Stop News, Mille voies / 1000 voix…). Il est aussi le fondateur du Musée des 
muses amusées (MMAM) en 2000, in Alpina.

> Pierre Pinoncelli, Attentat culturel contre André Malraux, Musée Chagall, 
Nice, 1969. Arrestation par Roger Gailleur.

soixante qu’il fallait pisser dans l’urinoir ! Le Wolf a été l’auteur d’une 
longue série de scandales entre 1959 et 1969.

Conclusion rapido : le risque, où est-il ? Dans la provocation punk ?
Dans la rébellion adolescente et jeuniste ? Dans le coup de feu terro-
riste anarcho-crétin ? Faut-il rappeler l’a�aire Sade ? Son œuvre long-
temps interdite, éditée lentement depuis les années trente grâce à 
Pauvert, il est accusé de pornographie comme son ami, l’éditeur Éric 
Losfeld5 qui, lui, mourut des suites des nombreux procès qu’il endura. 
La vraie révolte, celle de Camus, celle de Lecoin6, celle de l’abbé Pierre, 
celle de Garry Davis, la révolte absolument totalement totale7 est celle 
de l’artiste vivant qui consacre sa vie à l’insoumission, à l’objection de 
conscience et à la désobéissance civile ; l’artiste vif, vivant, vivace, dont 
l’art, comme le dit si bien mon oncle Robert Filliou8, est de transformer 
sa vie en un art de la paix9.  t

trou, seule sa tête émergeant (le cochonnet), le cou protégé par une 
minerve. Le risque était énorme – bien qu’il fût casqué. En�n, parlons 
un peu de mon vieux pote Alain Gibertie qui s’est suicidé en un ultime 
acte d’art action programmé jusqu’à la mort immédiate : un coup de 
fusil quand la porte s’ouvre, un coup de revolver sur la tempe et plein 
de petites bougies sur le plancher. Mais avant cet acte « absolu », j’ai 
été le témoin à Périgueux, sur son territoire, dans une soirée consacrée 
à l’art action, d’un acte qui aurait bien pu devenir mortel : un acolyte a 
fait tomber sur son crâne une série de verre épais d’environ un mètre 
carré, bien horizontalement – sinon c’était le fracas du crâne ! En�n, 
à Toulouse, dans un lieu alternatif privé avec Serge Pey et El coyote, 
nous avons fomenté une longue action contre l’injustice et la cen-
sure, où Alain a risqué de s’étou�er, car il était suspendu au plafond3.

Bien sûr, parlons du dernier scandale du Niçois Pierre Pinoncelli 
qui, d’abord �n soixante, envoie un sachet de sang sur le visage du 
ministre de la Culture (André Malraux) et de la provocation comme 
un des beaux-arts4. Mais Pierre poursuit jusqu’au bout son aventure, 
jusqu’au procès (perdu), en brisant à coups de marteau la Fountain de 
Duchamp en 2005-2006, lors de l’exposition Dada. Pinoncelli, criminel 
de l’art, sacrilège ! Il casse une idole ! Vostell, lui, a dit dans les années 


