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La guerre des �eurs 
– Codex ferus
Domingo Cisneros

Fin novembre 2016 à Wendake. 
La salle déborde. Nous sommes 

à Kwahiatonhk, le 5e Salon du livre 
des Premières Nations. Je discute 
publiquement avec Domingo 
Cisneros. Son récent livre, La guerre 
des �eurs – Codex ferus, vient de 
paraître chez Mémoire d’encrier. 
Les écrits, d’abord rédigés en 
espagnol, ont été patiemment et 
�nement retranscrits en français 
par sa compagne de vie Antoinette 
de Robien. L’ouvrage se module 
stylistiquement de textes manifestes 
et de substantielles ré�exions liées 
à la longue carrière d’artiste visuel 
et environnemental de Domingo 
Cisneros. Ainsi, les sections « Les lieux 
sauvages » et « La guerre des �eurs » 
entourent un texte inédit, le « Codex 
ferus ». Celui-ci se lit sous forme de 
parcours initiatique. Écrit à la première 
personne, Cisneros nous y propose 
ce qu’il appelle énigmatiquement 
un « o�ce », soit l’idée d’entrer avec 
lui dans la forêt. Pour « apprendre », 
pour « recommencer ». 

Laure Morali préface bellement 
cette écriture initiatique et 
radicalement pédagogique : 
« Domingo Cisneros a fait le choix 
d’une vie forestière sans concession. Il 
s’est tant lié aux arbres, aux animaux 
et aux rochers que sa colère est 
devenue viscérale. Le cri de guerre 
des �eurs est son cri. » On découvre, 
sous « l’humour noir, le style féroce et 
la tendresse de l’auteur envers tout ce 
qui vit », souligne-t-elle.

En e�et, La guerre des �eurs 
– Codex ferus est avant tout une 
mise ensemble de récits, de 
pensées profondes et d’actions 
vécues par l’auteur. Pour Cisneros, 
ce tracé écrit est bien le sien. En 
cela, ces pages relatent un voyage 
artistique singulier, disons une 
vie de création sous le joug de la 
mort, constamment aux aguets. Il 
nous en fait la con�dence : « Tout 
a commencé, j’imagine, avec mon 

entrée surréaliste en ce monde. Le 
fait sinistre d’être né dans un salon 
de pompes funèbres a marqué ma 
vie et mon œuvre. Je porte encore ce 
lieu sur mon dos, comme un corbeau 
à l’épaule […]. À cause de ce lieu-
là, la mort est toujours présente 
dans mon œuvre, qui crée à partir 
des cadavres de la nature, de ces 
pauvres esprits qui ont succombé au 
cycle quotidien de vie et de mort. » 
C’est pourquoi son livre est à la fois 
chamanique, artistique, militant, 
critique et littéraire. Le contenu est 
tout l’envers du divertissement. Qui 
plus est, la perspective générale nous 
entraîne, avec un parti pris têtu, au 
plus profond de la forêt, contre la 
ville. Fascinant.

Dans la première partie ayant 
pour titre « Les lieux sauvages », 
l’auteur nous esquisse un étonnant 
rapprochement civilisationnel, 
géographique et interculturel entre 
Monterrey, au nord du Mexique, 
et La Macaza, dans les Hautes-
Laurentides du Québec. Comme 
première assise, les lieux originels 
de l’écriture chez Domingo Cisneros 
nous éclairent sur l’ampleur 
continentale, sinon universelle, de ses 
idées rédigées. Son imaginaire lie les 
Autochtones des trois Amériques. Il 
a cependant son épicentre territorial, 
son origine personnelle de « sale 
sauvage », de Tepehuán, tribu au 
nord du Mexique : « Ce mépris pour le 
Nord mexicain remonte au temps des 
Aztèques, qui utilisaient le vocable 
péjoratif de Chichimecas pour 
désigner les tribus nomades de ces 
lieux, mot dont la traduction est à peu 
près “homme-bête”, “sale sauvage”. » 
C’est là que commencent ses rapports 
de chaman, d’artiste, de militant 
politique avec la mort et d’écrivain. 
C’est là le sens de son exergue « en 
hommage à Manitou, Quetzalcoatl 
du nord du continent », mais aussi 
à Monserrat, sa �lle assassinée, et 
sa sœur Clotilde, kidnappée par 
les narcotra�quants.

L’aventure artistique au Collège 
Manitou dans les années soixante-dix, 
où il a été l’in�uent directeur d’un 
programme des arts rompant avec 
la folklorisation, y trouve, dès lors, 
un écho par un de ses acteurs. Du 
Collège Manitou, retenons ceci : 
« En mémoire du Collège Manitou, 
assassiné par des bureaucrates et des 
caciques, en souvenir de nous tous, 
qui vivions ensemble l’expérience 
de ces années, et de l’amour et de la 
création que nous a�rontions comme 
des armes, contre l’extermination 
culturelle imposée par un pouvoir 
pétri d’orgueil. […] Je suis arrivé en 
1974 dans le nord des Laurentides, 
dans la région de la Vallée de la 
Rouge, aux alentours d’un petit 
village qui s’appelle La Macaza, 
pour enseigner l’art autochtone au 
Collège Manitou, un centre éducatif 
pour Inuits, Indiens et Métis… 

De plus, j’allais participer à une 
expérience collective : la lutte pour 
la renaissance de l’esprit autochtone. 
[…] Le Collège Manitou était situé 
sur une ancienne base de missiles 
nucléaires. Vite devenue obsolète, 
la base avait été abandonnée par les 
forces américaines et canadiennes. 
Le ministère de la Défense, n’ayant 
pu lui attribuer de nouvelle vocation 
militaire, l’a louée à l’Association des 
Indiens du Québec pour un dollar par 
année. Ainsi est né ce lieu, ce rêve de 
courte durée. C’est étrange comme 
les lieux changent d’esprit. D’abord 
un lieu de paranoïa nucléaire, ensuite 
un éléphant blanc perdu dans la 
forêt, puis un espace de renforcement 
identitaire et de renaissance, pour 
en�n devenir aujourd’hui, mauvaise 
plaisanterie, un pénitencier fédéral. 
Je sais que les divinités boréales 
entourant ce lieu sont aussi perplexes 
que moi. Tout ce va-et-vient d’âmes 
en peine, d’esprits proscrits. Mais 
à l’époque, il y a treize ans, nous 
remontions aux sources. Tout était 
à faire. La tâche était immense, mais 
l’enthousiasme encore plus grand. 
L’artiste, pour naître comme tel, a 
tué son moi chamanique et a fui le 
paradis. Nous, au contraire, devions 
retourner à l’état chamanique par 
la porte des esprits de la forêt pour 
briser le complot millénaire. Nous 
devions les connaître, communiquer 
avec eux, et parfois apaiser leurs 
colères ou leurs extravagances. La 
renaissance artistique des nations 
autochtones en dépendait beaucoup. 
Bien s’entendre avec la �ore et la 
faune, les esprits intermédiaires, 
était une condition fondamentale de 
survie. Notre chemin nous conduisait 
vers le cuivre, la pierre et l’os, dans 
un voyage à contre-courant du 
temps. Le lieu était idéal. Nous avons 
commencé l’aventure armés de 
haches, de couteaux et de poinçons. 
Une grande partie du temps, nous 
l’avons passée dans la forêt à cueillir 
des matériaux, à puiser de l’énergie 
par nos invocations, à scruter le 
corps de la Mère Terre, à converser 
et à rêver, à chercher des visions, à 
confronter des esprits. Nous avons 
invité des medecine men et des aînés, 
pour qu’ils nous transmettent leur 
sagesse. Il y a eu des échanges avec 
des communautés autochtones. Nous 
avons organisé une conférence avec 
des artistes et artisans de la forêt de 
l’Est du Canada. Nous avons suivi 
des cours de danse, de poésie, de 
théâtre, de littérature. Nous avons 
organisé des coopératives et des 
expositions, bâti des programmes 
d’enseignement, publié des écrits. 
L’esprit autochtone �eurissait. La 
Macaza s’est transformée en centre 
de liaison, en une espèce de Mecque 
autochtone. Parmi les étudiants, 
il y avait des Inuits du Grand Nord 
québécois, des Iroquois de la Ligue 
des Six Nations, des Algonquins 
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de l’Abitibi et de la Baie James, 
des Mi’gmaqs et des Malécites des 
Maritimes, des Innus et des Naskapis 
de la Côte-Nord, des Attikameks de 
la Mauricie, des Abénaquis et des 
Wendats de la Laurentie, des Ojibwes 
de l’Ontario, des Cris et des Blackfeet 
des Prairies. »

Ainsi, la liaison établie par l’auteur 
entre la �gure du Manitou des 
Chichimecas et celle plus au nord 
des Algonquiens et des Iroquoiens 
du Kébeq ainsi que les allers-retours 
entre la Zona du Silencio et les 
collectifs de Boréal Multimédia dans 
les Hautes-Laurentides et de Territoire 
Culturel en Haute-Matawinie 
déterminent ces « lieux sauvages », 
ces terroirs empiriques où les esprits 
chamaniques de l’« o�ce », ce « codex 
ferus » qui suit dans le livre, règnent 
toujours et où ils nous invitent. 

L’essai littéraire jamais paru se 
nomme « Codex ferus ». Comme 
nous l’apprend la première section, 
son propos est enraciné dans cette 
autochtonie dont l’expression les 
Amériques s’ancre en-deçà de l’ère 
coloniale. Laure Morali l’exprime 
déjà dans sa préface : « À l’image des 
codex mayas, toltèques et aztèques, 
ces manuscrits peints sur des peaux 
ou des écorces repliées en accordéon 
qui permettaient de léguer les 
connaissances aux générations 
futures, le Codex ferus de Domingo 
Cisneros est un chant de passation de 
pouvoirs au sou�e tellurique, un livre 
à l’éclat brut et envoûtant. »

Sur 89 pages, soit plus de la moitié 
du livre, « Codex ferus » décarcasse et 
sculpte cette sauvagerie pour initiés, 
cet ensauvagement d’écosystèmes 
pour artistes et d’opposition à 
l’urbanité qui dé�nit l’o�ce, cette 
invitation à entrer dans la forêt. 
Domingo Cisneros s’adresse 
directement à nous. Phrase après 
phrase, élément par élément, d’arbre 
en arbre, d’écorce en écorce, de 
carcasse en ossement, en peau et 
en poil, Cisneros décrit des gestes et 
des techniques. Le récit nous happe. 
Il nous entraîne entre les savoirs 
des aînés et les expérimentations 
nouvelles pour créer des œuvres 
d’art, des produits, des médecines. 
L’« o�ciant », ce chasseur-chaman-
guerrier par l’art, y dicte la nécessaire 
route chamanique, celle de la 
guérison, mais aussi celle du guerrier 
dont le chemin ne peut être autre 
que celui de redevenir un chasseur de 
rêves dans la Nature, donc un artiste. 
L’accompagnement possède une telle 
justesse ! Sa manière reste néanmoins 
intraitable pour ce qui est de nommer 
notre monde sou�rant et aliéné. 

La section « La guerre des �eurs » 
propose de courts mais intenses 
textes de ré�exion sur l’artiste qui 
doit être à la fois chaman (assurant les 
passages entre les mondes spirituels 
et la guérison) et guerrier par une 
pensée engagée et liée aux œuvres 
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« performatif » qui fait grandement 
partie de l’expressivité actuelle. Il est 
presque partout et fait fusionner les 
disciplines : une contamination, donc.

Il est mentionné qu’on dénombre, 
« entre 2011 et 2014, plus de 
150 artistes, chercheurs, critiques 
et acteurs culturels au sein du 
Diplôme universitaire Art, danse et 
performance, formation continue 
expérimentale de l’Université de 
Franche-Comté ».

Le contenu est diversi�é et 
abondant. En 40 mots ou notions, 
40 auteurs, artistes, théoriciens, 
critiques, curateurs, chorégraphes, 
performeurs de poésie sonore, de 
danse, de théâtre et autres pratiques 
du vivant prennent position en actes. 
On peut y voir « une hétérogénéité 
de discours, de ré�exions et de 
documents : textes théoriques, 
textes d’artistes, essais, entretiens, 
carnets de recherche, transcriptions, 
traductions, scripts, partitions, 
schémas, images »…

Ce mélange traite d’actes, de 
gestes et de propositions qui vont 
dans plusieurs directions, selon une 
variété d’auteurs comme de sujets 
de traitement. On y côtoie entre 
autres Bartolomé Ferrando et Michel 
Giroud à propos d’Yves Klein, de John 
Cage, d’Henri Chopin… La table des 
matières est par ordre alphabétique 
selon quelques catégories : archive, 
format, interdisciplinarité, nudité, 
plasticité, relation, traces…

Les quatre orientations principales 
de ce livre sur les disciplines 
performatives sont : « Notion de 
performance », « Performance 
et document », « Dispositifs, 
espaces, temps » et « Corps, gestes, 
politiques ».

Cette documentation est donc 
importante, mais elle comporte 
parfois un graphisme « déroutant », 
voire presque di�cile à comprendre !

Richard Martel

Les Presses du Réel 
35, rue Colson
21000 Dijon
France
www.lespressesdureel.com
ISBN 978-2-84066-832-9

enrichir une ré�exion collective sur 
la problématique de la gestion des 
matières résiduelles. »

Ce me semble l’orientation, donc, 
des propositions d’artistes. « Pas dans 
ma cour : principe de rapprochement 
entre l’art contemporain et le 
déchet », le texte de la commissaire, 
en est un témoignage, tout comme 
le projet d’ATSA qui a fait polémique 
dans la communauté.

Chaque projet est décrit en six 
pages. Une bonne documentation 
photo présente les œuvres. S’y 
trouvent aussi une carte avec les 
emplacements des propositions, les 
photos des vernissages de même 
qu’un commentaire de Gentiane 
Bélanger et une conversation entre 
Maya Thibodeau et Véronique 
Leblanc. En�n, les bios des auteurs et 
des artistes complètent le recueil.

Richard Martel

AdMare 
1-1349, chemin de la Vernière
L’Étang-du-Nord (Québec)  G4T 3G1, Canada
admare@tlb.sympatico.ca
ISBN 978-2-9809453-2-8 

Gestes en éclats : art, danse et 
performance 
Sous la direction d’Aurore Després

Il faut mentionner cette publication : 
un pavé, comme on dit dans le 

jargon, de 536 pages pour cette 
compilation au sujet des actes et des 
gestes en danse comme en théâtre 
et autres pratiques du corps. On se 
rend bien compte de l’importance du 

Faire avec
Sous la direction de 
Véronique Leblanc

C’est le titre d’une publication 
qui commente un événement 

tenu en 2013 aux Îles de la Madeleine 
et organisé par le centre d’artistes 
AdMare de cette région ou, plutôt, 
de ces îles ! C’est Véronique Leblanc 
qui a assumé la sélection et qui, en 
intro, explique le corpus de cette 
manifestation in situ : « Faire avec, 
comme si la terre était une île. » 
Outre ce texte de présentation, cette 
publication est un bon témoignage de 
ce qui s’est passé.

Les œuvres sont décrites avec une 
documentation photographique 
pertinente. Voici la liste des artistes de 
Faire avec : ATSA, Jennifer Bélanger, 
Ève Cadieux, Jean-Pierre Gauthier, 
Yoanis Menge, Marianne Papillon, 
Douglas Scholes, José Luis Torres et 
Jean-Yves Vigneau.

Je me permets d’extraire de la 
préface ce passage : « Pendant une 
résidence de trois semaines, les 
artistes se sont intéressés à l’usage 
que nous faisons des choses et ont 
travaillé de manière à établir un 
dialogue constant avec le paysage, 
tout en s’adaptant à la réalité 
matérielle du contexte insulaire. Ils 
ont arpenté le territoire et nourri leurs 
ré�exions de visites et de rencontres 
pour s’approprier le projet. Ils ont 
collecté des matériaux et des récits de 
toutes sortes pour réaliser des œuvres 
intégrées à des espaces publics et à 
des lieux privés. Ces œuvres se sont 
gre�ées au paysage de manière 
à toucher le plus large public et à 

issues des esprits des animaux et des 
matières de la forêt, dont les �eurs, 
lors des expéditions d’art-aventure.

Le sou�e qui transperce ce livre 
de part en part possède la teneur du 
chaman. Il mute en un style d’écriture 
faisant de l’écrivain un Lautréamont 
sauvage. Ce sou�e est nécessité au 
regard autochtone. C’est celui de 
réensauvager les Sauvages par l’art. 
Les liaisons entre les formes et les 
mots donnent souvent des œuvres où 
la célébration esthétique s’ouvre. Elles 
questionnent et la littérature et les 
arts visuels. Parfois, elles débordent 
vers la commune humanité. 

La guerre des �eurs – Codex ferus
renferme deux Okis (esprits de la 
forêt et des animaux) autochtones. 
Le premier a trait à la codi�cation 
du chemin chamanique vers « là 
où nous sommes ». Il est temps 
de se réensauvager par l’art. C’est 
le dialogue du Nagual avec Tata 
Peyotl. Le second est de l’ordre de 
la mémoire collective historique. Il 
y a une histoire autochtone de l’art 
autochtone à consolider.

Domingo Cisneros consolide 
avec style dans la troisième partie, 
« La guerre des �eurs », cette trame 
chamanique que j’ai quali�ée de 
« réensauvagement des Sauvages », 
déjà esquissée dans « Les lieux 
sauvages » et dont le « Codex ferus » 
présente la méthode immersive. 

En cela, les écrits concernent 
cette histoire autochtone de l’art 
à faire. Que voici donc un ouvrage 
riche en faits et en explications 
par un de ses plus importants 
protagonistes contemporains ! En 
e�et, les « pensées en œuvres » 
du livre viennent éclairer, c’est-
à-dire contribuer à mieux faire 
comprendre et expliquer – au 
sens d’une sociologie critique des 
pratiques (stratégies et œuvres) – 
certains moments organisationnels et 
mouvements socioartistiques de l’art 
autochtone au Kébeq et au Kanata. 
Leurs signi�cations expressives et 
symboliques issues d’une perspective 
subjective autochtone, parce que 
peu documentée, ne pourront 
plus désormais passer sous le radar 
de l’historiographie dominante. 
Juste sous cet angle, La guerre des 
�eurs – Codex ferus est en soi un 
livre qui devrait s’imposer comme 
une référence.

Guy Sioui Durand

Mémoire d’encrier
1260, rue Bélanger
bureau 201
Montréal (Qc)
H2S 1H9
memoiredencrier.com
978-2-89712-408-3
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La performance, encore…
Sous la direction de Sylvie Coëllier

Ici, je retranscris la quatrième de 
couverture : « Actuellement, la 

performance semble particulièrement 
répandue, mais diluée dans une 
foule de petits événements et 
institutionnalisée, c’est-à-dire 
reconnue par les plus importantes 
structures artistiques internationales, 
lesquelles se posent le problème 
de l’archive, de la transmission ou 
du “reenactment” d’une pratique 
en principe peu fétichisable. Les 
textes réunis ici questionnent ce 
passage entre la période “canonique” 
de la performance et aujourd’hui, 
selon deux dimensions dont les 
conséquences s’entrelacent : la 
transversalité entre les pratiques 
artistiques – théâtre, danse, 
musique, cinéma, vidéo, poésie – et 
sa résonance politique. Le rôle de 
la performance, de l’intrusion de 
performatif, est-il de faire sortir les 
arts de catégories qui les muséi�ent 
et les réi�ent ? Ce rôle fut-il 
politique ? L’est-il encore ? Autant de 
questions que croisent les analyses 
des performances et des actions 
embrassés [sic] par les contributeurs, 
selon un vaste éventail géographique, 
allant du Portugal à l’Europe centrale 
et orientale, du Canada au Brésil, de 
l’Afrique de l’Ouest à la Chine… »

La table des matières contient 
28 articles en trois sections nommées 
« Performances et actions, questions 
critiques, historiques et esthétiques », 
« Principe de transversalité » et 
« Politiques de la performance et des 
actions ». De ces sections, quelques 
titres : “De la performance au cinéma”, 
“Performer la parole. Le Verbe en 
éclats dans l’énonciation de l’acteur”, 
“Remarques critiques au sujet des 
performances actuelles – notamment 
musicales”, “Quand la performance 
se théâtralise”, “Photoperformance. 
Ou les pas titubants d’un langage 
en émancipation”, “La vidéo-
performance dans les années 1970 
au Brésil”. D’autres textes sont 
plus informatifs, historiquement 
parlant : “Exitour : performance 
artistique itinérante. À pied et en 

bus, de Douala à Dakar, 7 artistes à 
la conquête de 7 pays”, “L’Est et la 
nature politique de la performance”, 
“Mémoire de la culture traditionnelle 
du ‘rite’ et conscience morale dans 
la performance en Chine”, “La 
performance en Chine à la �n des 
années 1980. Quelles réponses des 
critiques d’art ?”.

Sous la direction de Sylvie Coëllier, 
cette publication très éclectique 
permet à près d’une trentaine 
d’auteurs de couvrir une panoplie 
de sujets « performatifs ». On se rend 
bien compte de la prolifération de 
ces actes et gestes dans la « culture 
actuelle », surtout à partir de ce qui 
se con�rme dans cette quatrième 
de couverture « entre les pratiques 
artistiques – théâtre, danse, musique, 
cinéma, vidéo, poésie ».

La publication comporte les 
bios des auteurs ainsi qu’une 
bibliographie. Or, dans la liste des 
« Numéros de revues », ce sont à 
100 % des numéros sur le théâtre…

Richard Martel

ARTS, série « Histoire, théorie et 
pratique des arts »
Presses universitaires de Provence
29, avenue Robert Schuman
13621 Aix en Provence cedex 1
France
http://books.openedition.org/pup
ISBN 979-10-320-0069-4

Rivington School : 
80s New York Underground
Istvan Kantor, Toyo Tsuchiya

C’est tout frais, une publication 
relatant les activités multiples 

tenues par le Rivington School, 
dans le Low East Side, à New York, 
principalement dans les années 
quatre-vingt. L’éditeur est Istvan 
Kantor (alias Monty Cantsin) qui en 
a d’ailleurs été l’un des principaux 
agitateurs. Sculpteurs, performeurs, 
artistes de la rue, etc., la publication 
commente avec une grande sélection 
iconographique fort pertinente les 
actes de ces artistes, commis tout 
autant au No Se No Social Club que 
dans les zones urbaines limitrophes à 
l’école Rivington.

Évidemment, c’est d’abord une 
sélection de documents photo. Cette 
publication de 28 sur 23 centimètres 
o�re donc une bonne possibilité 
graphique et recèle plusieurs 
contributions qui informent 
et éclairent sur les multiples 
actes commis par ces artistes 
de l’underground, terme ici qui 
convient bien.

Outre les documents photo, 
quelques titres : « Rivington School 
Sculpture Garden – Ongoing 
Sculpture Project 1985 » de Ray 
Kelly et « Make Shit Happen ! » 
d’Istvan Kantor en introduction. 

Aussi, quelques noms d’auteurs 
d’articles : Michael Carter, James 
Love Cornwell IV (Jim C), Victoria 
Alexander, E.F. Higgins III, 2007, 
Angel Eyedealism, Julius Klein et 
Krysztof Zarębski. 

La très grande partie des photos 
est de Toyo Tsuchiya, un peu 
le photographe « o�ciel » du 
Rivington School. Se trouvent 
également 180 documents dans 
cette publication.

Parmi les auteurs, on note encore 
Phil Rostek, Robert Parker, Shalom 
Neuman, Ingrid Andresen Lindfors, 
Gloria McLean, John Ittner, Linus 
Coraggio, Clayton Patterson, Maggie 
Reilly, Andrea Legge, Mark Brennan… 

Les grands chapitres de cette 
publication portent comme titres 
« Battle�eld », « Danger Zone », 
« Spectacle of Refusal », « Realm of 
Ruins », « Crime Scene », « Noize from 
the Dust », « Six O’Clock News »… On 
reconnaît bien ici les axes de Kantor. 
C’est lui, après tout, qui assume 
l’édition et la sélection des textes et 
des documents. 

S’y trouvent �nalement une biogra-
phie, la liste des activités de 1983 à 
2014 ainsi que des renseignements 
sur les artistes participants.

Un peu dommage de n’avoir 
cependant rien sur l’exposition du 
Rivington School au Lieu, à Québec, 
au printemps 1996, surtout pour 
l’imbroglio causé par le reportage de 
Radio-Canada ayant taxé les artistes 
de provocateurs. Inter avait alors fait 
un commentaire détaillé dans son 
numéro 66.

Le graphisme est conséquent, 
dans un rapport très convivial 
avec le corpus « éclaté » de ces 
actions souvent iconoclastes. Cette 
publication est ainsi un témoignage 
réel et une information pertinente 
pour saisir les préoccupations 
esthétiques de ces artistes.
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Gustav Metzger 
Auto-Créative Art 

Ce catalogue a été publié à 
l’occasion de l’exposition de 

Gustav Metzger (1926 – 2017), 
intitulée Supportive, 1966-2011, au 
Musée d’art contemporain (MAC) de 
Lyon, de février à avril 2013. L’ouvrage 
contient de nombreux documents 
d’archives et textes inédits, complétés 
par des vues de l’installation et de la 
monumentale œuvre « incontrôlée 
et incontrôlable » intitulée Liquid 
Crystal Environment, conçue en 2011 
par Metzger pour la ville de Lyon. 
La publication (bilingue) o�re un 
texte de Thierry Raspail, un essai du 
commissaire Mathieu Copeland et un 
entretien entre Metzger, Copeland et 
Clive Phillpot. Elle contient également 
une retranscription d’une lecture faite 
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REÇU AU LIEU

par Frank Popper, datée de janvier 
1966 et donnée dans le cadre de la 
première présentation de Cristaux 
liquides. On peut aussi y prendre 
connaissance d’un compte rendu 
détaillé, écrit en juillet 1969 par 
Metzger sous forme de description 
de gestes avec divers dispositifs, 
un texte jusqu’alors inédit. Metzger 
cristallise dans cette déclaration les 
possibilités de son art autocréatif, 
explorées lors d’Extremes Touch : 
Material/Transforming Art, une 
exposition (résidence) organisée 
dans le laboratoire de �ltration du 
Département de génie chimique 
de l’Université de Swansea, en 
1968. La première présentation 
sous forme d’« environnement à 
cristaux liquides » (et de projections 
lumineuses) de cet art basé sur l’air 
comprimé, l’eau, la chaleur, etc., 
s’est tenue, comme mentionné 
précédemment, en présence du 
critique d’art franco-britannique 
Popper et avec le soutien d’un 
physicien présent à la librairie Better 
Books, à Londres. 

Le livre s’ouvre sur la mention 
du geste performatif de Metzger 
réalisé en 1965, où l’artiste « a pris 
soin de glisser entre deux lamelles 
un échantillon de glycérine et d’eau
qui est alternativement chau�é puis 
refroidi au contact de projecteurs 
qui en di�usent l’image ». Ce geste 
souligne d’emblée l’actualité 
d’un écosystème fondé sur un 
principe de régénération de « �ux » 

ininterrompus. De par sa régulation 
processuelle et innovante, cet « art 
(auto)créatif » s’avère, une fois le 
procédé mis en œuvre par l’artiste, 
autant (auto)destructeur qu’immersif, 
basé sur un devenir en expansion. 

Au passage, rappelons que Gustav 
Metzger a participé au Festival of 
Mis�ts organisé par les membres 
du groupe Fluxus à la Gallery 
One (Londres, 1962) et qu’il est 
un des principaux organisateurs 
du Destruction in Art Symposium 
(Londres, 1966), qui a rassemblé les 
actionnistes viennois, les membres 
de Fluxus international et toute 
une avant-garde européenne de 
sensibilités diverses.

Né en avril 1926 dans une famille 
juive d’origine polonaise, il est 
sauvé par le Refugee Children’s 
Movement de Nuremberg, promue 
« ville des sessions du parti », puis 
« capitale idéologique » du Troisième 
Reich allemand. Metzger arrive en 
Grande-Bretagne avec son frère 
en 1939, à l’aube de la Seconde 
Guerre mondiale. Quasiment toute 
sa famille périt dans les camps de la 
mort durant cette horrible guerre. 
La pensée de Metzger instaure la 
question du « quoi faire » après 
l’holocauste. Dès novembre 1959, 
les présupposés théoriques d’une 
production fondée sur un art de la
« destruction » sont indissociables 
d’un vécu personnel, d’un constat 
historique et d’une humanité qui a 
été engagée sur les voies toxiques de 

la dépossession et d’une extinction 
radicale. Le verbe et la pratique de 
Metzger vont donc de pair avec 
une indignation et une résilience 
comme contrepoint de toute violence 
morbide, néfaste et innommable – 
en termes de réponse, aussi, à toute 
normativité (sur)déterminée. De là 
vient son usage fondateur d’un acide 
jeté sur une surface en nylon, proche 
des chimères informelles imaginées 
par une avant-garde européenne 
dont fait certes partie Yves Klein 
– mais aussi Piero Manzoni, pionnier 
de l’Arte Povera et de l’art conceptuel, 
dont l’œuvre est également vue par 
certains comme une critique de la 
production de masse et de la société 
de consommation. 

Metzger, préférant un art qui ne 
laisse rien d’autre que la transmission 
d’une expérience du temps ainsi 
que « la mémoire que l’on s’en fait » 
– autant dire le processus provisoire 
et inachevé –, va donc s’éloigner 
d’une production destinée à faire 
des « objets » devenus inaptes et 
dont « les valeurs ne sont plus que 
répétition et rejet » (Frank Popper, 
janvier 1966). Suivant cette inclinaison 
d’un art qui est en constant devenir, 
il va chercher à créer un « art en 
permanente (auto)genèse », αύτός, 
autós, signi�ant en grec ancien 
« soi-même », c’est-à-dire un art qui 
se réinvente par ses propres moyens 
ou sans intervention extérieure. 
L’autonomie du « processus », liée 
à un « avenir immédiat » comme à 
sa « transformation aléatoire dans 
la durée », est à la base de cette 
« révolution chimique » d’un art 
qui s’engendre momentanément 
par lui-même et dont le caractère 
« destructif » est tout autant en 
corrélation qu’en équivalence avec 
l’état du processus dit créatif. 

Metzger ne distingue donc 
pas ce qui est contrôlable et non 
contrôlable, ce dont témoignent
les cinq manifestes écrits entre 
1959 et 1964 : Auto-Destructive Art
(1959), Auto-Destructive Art, Machine 
Art, Auto-Créative Art (1961-1962) 
et Manifesto World (1962). Metzger 
s’engage aussi dans la revue Signals
dès 1964. Il y publiera la même année 
son cinquième et ultime manifeste.

Les prémisses de cet art du 
renouvellement créatif se pro�lent 
dès Cardboards (Cartons) à The Farm 
(Londres, 1959). Par une suite logique, 
Metzger envisage la technique des 
cristaux liquides lors de South Bank 
Demonstration (Londres, 1961). Il 
réalise un geste inaugural par un 
premier essai de cristaux liquides lors 
d’une conférence-démonstration
performative à l’École d’architecture 
Bartlett (Londres, 1963) où seront 
présentés des « tissus de nylon tendus 
dans des caches de diapositives » que 
l’artiste laisse sciemment se consumer 
sous l’e�et de leur projection. Ses 
recherches en sciences et en art l’ont 

amené à une conceptualisation de ses 
projections lumineuses. 

Pour les suivantes, l’usage de 
cristaux liquides va prendre la 
forme de deux plaques de verre 
insérées dans un projecteur et 
mues par un mouvement lent. 
Alternativement chau�és par la 
lampe puis refroidis, les cristaux 
génèrent des images de formes et 
de couleurs en constante évolution. 
Ces projections accompagnent les 
concerts de groupes tels que Cream, 
Move et The Who à l’occasion d’un 
concert à la Roundhouse (Londres, 
1966), annonçant ainsi ce qui allait 
devenir un des motifs récurrents du 
mouvement psychédélique. 

Copeland mentionne que « ces 
œuvres résultent des possibles et 
du hasard », auxquels il attribue 
une liaison et une �liation d’ordre 
philosophique en regard des 
nouvelles pratiques en art sonore, 
comme pour le compositeur d’avant-
garde britannique Cornelius Cardew, 
ou encore Brian Eno qui développe 
une musique générative dès le milieu 
des années soixante-dix, ou plus 
récemment Steve Reich et Terry Riley. 

En�n, lors de sa rétrospective 
au Musée d’art moderne d’Oxford 
en 1998, Metzger renoue avec 
les cristaux liquides pour créer 
à nouveau un environnement, 
voire des projections lumineuses 
immersives, alors régulées par un 
système informatique développé en 
collaboration avec des ingénieurs 
et des chercheurs de l’art cinétique. 
Raspail souligne dans un texte publié 
en 2013 que c’est notre historicité 
« actuelle » qui a rattrapé l’art de 
Metzger et « qui l’a intronisé dans 
l’impermanence de notre temporalité. 
Étrange et tragique concordance 
des temps », alors même qu’en cette 
année 2017, où Metzger est décédé, 
les scienti�ques ont con�rmé une 
toute nouvelle forme de matière : 
le cristal temporel.
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