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Louis(e) de Ville est performeure 
burlesque, éducatrice sexuelle, 
comédienne et auteure. Originaire du 
Kentucky (États-Unis), elle poursuit 
en France sa propre création de 
propagande féministe et queer, en 
explorant et en détournant les codes 
du genre à partir de personnages 
hauts en couleur – une femme au foyer 
parfaite, une fille en bonbons avec un 
pénis en sucre d’orge, un marin pin-up, 
un gangster à paillettes, une femme à 
barbe…  

Elle a, entre autres, monté en tant que 
metteure en scène Les monologues 
du vagin en 2002, créé avec Wendy 
Delorme et Mister Mister le Drag King 
Fem Show et écrit sa première pièce 
en français, Betty Speaks, en 2009, 
pour laquelle elle a obtenu le prix 
d’interprétation féminine au 3e Festival 
de théâtre gay et lesbien de Paris.



INTER, ART ACTUEL 112 9

Louis(e) de Ville : Bonjour, je m’appelle Louis(e) de Ville, et on se trouve à l’Autre 
Café, à Paris, le 6 juillet 2012.

Christiane Boy : Ton nom, avec le e entre parenthèses, est un programme ?
LdV : Louis(e) de Ville signi�e plein de choses. Je viens du Kentucky et j’ai fait 

des études à l’Université de Louisville. Or, ma conscience politique, artistique, s’est 
vraiment développée là-bas : c’est un clin d’œil à l’endroit d’où je viens. Je l’apprécie 
aussi pour son côté français. Il parle de mes racines et évoque une autre destination. 
Et il est, évidemment, à la fois féminin et masculin. 

Le e conditionnel est une référence à Simone de Beauvoir, à son idée de ne 
jamais naître femme, mais aussi à celle qui m’est plus personnelle de le devenir à 
un moment choisi, sans pour autant que ce processus soit assuré : je peux vouloir 
exprimer ma féminité ou non. Je suis une féministe qui revendique sa féminité 
aujourd’hui, mais j’ai eu besoin d’un long moment d’exploration, de recherches 
personnelle et politique pour déconstruire toutes les pressions sociales qui se 
cachent sous le nom de la beauté. C’est anecdotique, mais je ne me suis pas épilée 
pendant sept ans pour la simple raison que je voulais rester naturelle. Aujourd’hui 
je ne veux plus dévaloriser mon côté féminin et je pense que l’on a tort de le faire si 
c’est juste dans un but féministe. Le rouge à lèvres, s’il vous éclate, autant le mettre 
en dessous de votre moustache ! Un rouge à lèvres devrait être appropriable par 
tout le monde, tout comme des Doc Martens. Tout le monde devrait librement 
pouvoir élargir sa palette d’expression du genre, selon moi. Bref, Louis(e) de Ville est 
l’emblème de tout cela.

CB : Tu évoques donc ta ville natale, Louisville, dans ton nom. Comment, 
pendant ta formation là-bas, t’est venu ton intérêt pour les questions de genre ?

LdV : Très vite, je me suis engagée dans l’exploration d’un théâtre social qui 
n’évite pas les sujets délicats, voire tabous. En fait, le racisme est encore très présent 
au Kentucky. C’est le premier État du Sud, et il y a une longue histoire coloniale qui 
possède malheureusement encore des répercussions culturelles aujourd’hui. J’ai 
voulu dans un premier temps travailler sur mon propre racisme, venant d’une petite 
ville de fermiers, tous blancs. J’ai ainsi d’abord participé à des expériences théâtrales 
qui tournaient autour des questions afro-américaines. Ceci dit, la première pièce 
que j’ai montée en tant que metteure en scène, c’était Les monologues du vagin à 
Louisville. Je m’étais intéressée là-bas au lien entre le sport et le viol, en particulier 
dans les lycées et universités ainsi qu’au niveau professionnel, car l’année de la 
pièce il y a eu sept procès en cours sur ce sujet-là et deux cas de viol sur mon 
campus. Partie intégrante du spectacle, un débat prolongeait la pièce, auquel j’avais 
convié des experts, notamment un médecin. 

CB : Dans quelles conditions as-tu poursuivi cet intérêt en France ?
LdV : En arrivant, j’ai perçu un certain décalage sur le plan théorique, mais 

cela m’a fortement encouragée à rester. Le spectre du genre et ses applications 
artistiques, y compris dans ses dimensions érotiques et féministes ou féminines, 
étaient bien explorés aux États-Unis dans les années quatre-vingt-dix, 
contrairement à ici où rien ne semblait acquis. Cette situation m’intéressait. Et j’ai eu 
la chance de rencontrer Wendy Delorme. Assez vite, on a constitué un petit noyau 
avec Émilie Jouvet. 

J’ai travaillé longtemps avec Mister Mister, un drag king, et Wendy Delorme : 
ensemble on était le Drag King Fem Show. Au début il y avait l’envie de faire 
des drag kings1, un boys band en playback, mais très vite, notamment Wendy et 
moi, nous avons commencé à nous poser des questions par rapport à l’identité 
des fems – une identité consciente de la féminité qui s’exprime en détournant 
les codes de genre. Et on s’est dit qu’on voulait élargir et montrer tout le spectre 
des genres possibles. On voulait exploser la binarité en passant d’un sexe à un 
autre, en mélangeant les codes, en montrant une femme à barbe, etc. Il y avait 
aussi un travail important à faire sur les jeux de pouvoir et leur détournement. Par 
exemple, on a créé un numéro entre un exhibitionniste et une petite �lle dans 
lequel on inversait les rapports de force. Celle qui se retrouve d’habitude dans le 
rôle de la victime dominait la situation : la petite �lle. Nous avons toujours joué 
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avec beaucoup d’humour, mais la provocation nous intéressait tout 
autant. Par ailleurs, j’ai aussi participé au collectif La Fem Menace 
avec Wendy Delorme là encore, Émilie Jouvet, Judy Minx, etc., avec 
lequel on créait des événements multidisciplinaires qui se situaient 
entre soirées festives, performances et apprentissage. L’idée centrale 
tournait autour de la construction de la féminité et du partage des 
savoir-faire, y compris comment faire un nœud de cravate ou coudre 
un porte-jarretelles… ! Enfin, dans un tout autre cadre, mais toujours 
avec Wendy Delorme, on a animé des ateliers d’éducation sexuelle. 
Récemment quelqu’un m’a demandé pourquoi on avait besoin de 
cela. Eh bien, on n’est pas né en sachant tout faire : il faut apprendre 
à faire du vélo et il faut apprendre les meilleures manières d’avoir du 
sexe anal. Le tabou est encore trop fort. 

J’ai tout de suite été bien entourée et rétrospectivement je me 
rends compte que c’était très important, parce que les débuts n’étaient 
pas évidents. Nos activités artistiques étaient critiquées pour être trop 
sexuelles et trop féminines : le rouge à lèvres et les ongles vernis ne 
passaient pas. D’un côté, les féministes nous reprochaient de nous 
victimiser nous-mêmes en redevenant les femmes-objets du patriarcat. 
De l’autre, les lesbiennes nous critiquaient pour être trop féminines. 
À l’époque on ne pouvait pas faire partie de leurs communautés, 
il n’y avait pas de niche pour nous avec nos cheveux longs. Quant 
aux femmes « tout court », elles nous niaient en tant que femmes et 
artistes ayant des choses à dire. Ce fut tout un cheminement pour faire 
comprendre qu’un travail esthétique ou joyeux n’est pas forcément 
vide de sens. 

CB : Comment en es-tu venue au burlesque ?
LdV : J’ai commencé en burlesque avant de partir des États-Unis 

avec une amie performeure qui avait monté une troupe engagée. 
Pour l’anecdote, je l’ai rencontrée dans un café : elle était très grande, 
aux cheveux bleus, et elle organisait des dimanches en poésie 
entre femmes. Une rencontre que l’on imaginerait facilement à San 
Francisco, mais c’était à Louisville ! Et alors, c’était avant la deuxième 
invasion de l’Irak, nous avons réalisé des spectacles antiracistes, 

anticapitalistes et antihomophobes ensemble. Nos spectacles étaient 
interrompus par la police pour indécence parce que l’on portait des 
godes sur scène. La troupe se produisait dans des bars en faisant des 
promesses érotiques, pas d’effeuillage encore, mais on mettait du 
sang partout… Ça se passait dans des blue-collar bars, dans des bars 
ouvriers. C’était drôle, et je pense que ces débuts en burlesque ne 
m’ont jamais quittée : se servir de l’école sensuelle et féminine pour 
passer un message, antiguerre à ce moment-là, m’est resté. Je pense 
que je le fais encore aujourd’hui. Pour moi, le burlesque c’est cela : un 
genre ouvert à tout le monde, qui donne la parole et de la visibilité aux 
femmes et à tous ceux qui ne sont pas majoritaires.

CB : Doit-on comprendre que tu aimes te produire dans des salles 
diverses et variées ?

LdV : Oui, c’est un vrai choix : je m’appuie sur les grandes lignes 
de la théorie de la troisième vague féministe2, les questions de 
genre, ma propre position de femme, et je les apporte au grand 
public. Je sensibilise donc parfois des personnes qui ne se sont 
jamais confrontées à ces questions-là auparavant et d’autres qui 
découvrent le burlesque. Je pense que c’est important de viser des 
milieux différents – je joue aussi bien pour le parti des Verts que pour 
une soirée rock’n’roll ou une soirée lesbienne. Mais je ne change pas 
mes numéros. J’aime observer chaque public décoder mes numéros 
différemment. En revanche, j’essaie à chaque fois de faire passer 
mes messages d’une manière ludique, qu’ils soient accessibles, puis 
enregistrés. Mon engagement aujourd’hui passe par le sourire, la 
séduction et l’humour !

CB : Dans le film réalisé par Chriss Lagg3, tu évoques un sentiment 
de filiation avec Brecht.

LdV : Je ne fais que des performances live parce que je crois à la 
possibilité de transformation de soi et du public dans un bref moment, 
par l’art éphémère. Le choix d’un style burlesque très exagéré, parfait 
et surjoué, me paraît être brechtien aussi : l’idée que tu te fais de ta 
mère, c’est du fantasme ; la vision qu’on a d’une secrétaire, c’est du 
fantasme ; le mec séducteur, c’est un archétype fantasmé, conditionné 
par le système patriarcal. Sinon j’aime bien chez Brecht l’absence du 
quatrième mur4. Le burlesque me permet d’interroger les choses plus 
franchement, de façon plus affranchie, agressive ou tout en douceur, et 
avec le public. 

CB : Brecht a écrit dans les années vingt un texte avec le titre Un 
homme est un homme. L’intrigue tourne autour du dé- et remontage du 
personnage Galy Gay, un docker qui était parti de chez lui pour acheter 
du poisson. Pourrait-on dire que ton texte, Betty Speaks, est un peu Une 
femme est une femme ?

LdV : Betty Speaks était mon premier personnage solo en burlesque, 
et je l’ai écrit en plusieurs tableaux. C’est un exercice sur l’hystérie – une 
pathologie très vaste avec laquelle on explique tous les problèmes 
des femmes. Betty représente ce fameux paradoxe d’une femme entre 
mère, sainte et putain auquel les femmes, c’est bien connu, doivent 
encore correspondre. Elles doivent être de bons compagnons fidèles 
mais des salopes au lit. Betty vient de divorcer et se trouve pour la 
première fois femme indépendante, sans savoir en quoi cela consiste. 
Elle découvre par sa voisine le féminisme militant ; puis la scène 
dating lesbienne et les codes de séduction entre filles, qui sont plus 
surprenants qu’une simple lettre d’amour ! Finalement, elle découvre 
Judith Butler et s’engage dans une relation avec une fille masculine. 
Elle commence alors à comprendre la performativité du genre et 
entrevoit la possibilité de devenir drag king. Elle finit par se mettre à 
faire des choses qu’elle pensait réservées aux hommes. Il s’agit d’un 
grand parcours de découverte, raconté d’une manière drôle et dans un 
style exagéré, toujours dans la ligne du cabaret, avec un vrai propos. 

Betty se cherche et vit de nombreuses expériences dans des milieux 
très féminins, où elle rencontre aussi des restrictions. Du coup, elle 
comprend que la découverte d’elle-même ne fonctionne qu’avec une 
réflexion personnelle. Il faut s’inventer soi-même ! Je pense que c’est 
aussi ainsi que je me suis construite, en essayant toujours de suivre 
mon chemin malgré les critiques des différentes communautés. Je 
souhaite cela à tout le monde. Et voilà pourquoi je trouve le mot queer 
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décoder mes performances. Le �lm dure presque une heure et il 
laisse le temps aux gens de comprendre ce que je fais, d’où je viens 
et de voir qu’il y a un vrai travail derrière tout cela. Certaines m’ont 
dit qu’elles ne partageaient pas forcément mon point de vue, mais 
qu’elles respectaient ma démarche de vouloir faire avancer les choses. 
D’autres m’ont remerciée. Les féministes passent souvent pour des 
personnes sans humour, mais ce n’est pas vrai ! Nous sommes créatives 
et avons de l’humour ! D’autres m’ont dit que c’était joyeux et m’ont 
encouragée à continuer. C’était rassurant, comme après avoir passé un 
examen ! Je me sentais acceptée.

CB : Pour �nir, pourrais-tu nous parler de tes projets du moment et 
à venir ?

LdV : Depuis quelques mois j’organise une fois par semaine une 
soirée à la Manufacture, un bar rock à Paris qui me donne carte blanche 
pour faire des animations, sous le titre Pretty Propaganda. J’incarne une 
grande variété d’hybridations du genre. Je varie entre des numéros 
plus ou moins esthétiques, visuels, un petit rince-l’œil, un petit rince-
bouche pour brouiller les pistes, avant de faire voler en éclats les 
cerveaux ! C’est pourquoi j’appelle cela Propaganda. 

En�n, j’ai travaillé récemment en collaboration avec une galerie. J’ai 
réalisé un diptyque sur la relation entre les femmes et l’âge parce qu’on 
est dans une culture qui nous fait ingurgiter que « jeunesse = beauté ». 
On est sensé payer pour rester éternellement jeune. Au contraire, 
j’ai très envie de voir des images de femmes mûres et érotiques. Une 
femme mûre a sa sexualité, mais ce n’est jamais dit ou montré ainsi. J’ai 
problématisé le jeunisme par une mise en scène érotique qui s’inspire 
d’une photo de Mae West dans une nuisette à 70 ans, prise en photo 
par Diane Arbus. Mae West disait dans l’article qui accompagnait la 
photo qu’elle avait toujours et encore des amantes – elle a�rmait 
être une femme, une femme à part entière, avec une vie sexuelle. Et je 
pense qu’il y a en e�et plein de femmes de cet âge-là très épanouies, 
mais c’est un tabou. Il est interdit pour les femmes de se considérer 
désirables à partir d’un certain âge. D’ailleurs, c’est aussi pour cela que 
je suis heureuse de la renaissance du burlesque : il y a des femmes de 
tout âge qui s’y mettent et pas seulement des ingénues. Des femmes 
mûres avec un vécu, et j’ai hâte d’en faire partie ! t

Photos : © Gilles Rammant (sauf indication contraire).

NOTES
1 Un drag king est une personne déguisée, travestie, en homme. Cela renvoie bien 

sûr aux drag queens, personnes travesties en femmes, sachant que drag provient 
du vocabulaire de la rue, DRessed As Girl (habillé comme une �lle). Un atelier 
drag king joue et apprend à bouger, à se vêtir, à se tenir, « comme un homme » 
de manière à se faire passer, le temps du travestissement et non de manière 
dé�nitive, pour un homme.    

2 On identi�e généralement une « première vague » féministe qui s’étend de la �n 
du XVIIIe siècle jusqu’au début du XXe siècle et revendique prioritairement le droit 
de vote, parfois une égalité de traitement, à laquelle fait suite une « deuxième 
vague » dans les années soixante-dix qui interroge les rôles traditionnels assignés 
aux hommes et aux femmes, et dénonce les structures sociales patriarcales qui 
les véhiculent. Émergeront dès la �n des années quatre-vingt aux États-Unis, en 
plein backlash féministe, des critiques internes, issues des femmes marginalisées 
au sein même du mouvement, qui réorienteront la critique vers la micropolitique 
et s’attarderont davantage sur l’idéologie, les formes culturelles, la complexité des 
identités [NdÉ]. 

3 Chriss Lagg, Louis(e) de Ville : portrait d’une bad girl [documentaire], Chriss Lagg/
Push Productions, 2011, 48 min.

4 Dans l’histoire du théâtre, artistes et théoriciens ont établi ou démoli un 
« quatrième mur » pour dé�nir les rapports entre la scène et la salle, c’est-à-dire 
entre acteurs et spectateurs. Vsevolod Meyerhold et Bertolt Brecht ont été des 
critiques célèbres de ce fameux mur invisible pour inviter à plus d’interaction 
entre acteurs et spectateurs jusqu’à ne plus vouloir en faire une di�érence. Brecht 
se rapproche alors du théâtre grec antique ou d’autres traditions théâtrales qui 
ne se sont jamais emparées de cette convention théâtrale dont Denis Diderot et 
André Antoine ont été les forces motrices.

CHRISTIANE BOY. Études théâtrales à l’Université de Leipzig (Allemagne) et à 
Paris X-Nanterre. Durant les études, premiers assistanats de mise en scène et 
premier travail de mise en scène avec Pionniers à Ingolstadt de Marieluise Fleisser. 
Assistante de recherche au Département d’arts du spectacle de l’Université de 
Leipzig en 2007-2008. Depuis 2005, accompagnement dramaturgique de plusieurs 
spectacles, notamment des Chroniques du bord de scène à la MC93 Bobigny. 
Récemment le travail collectif Deutschland der Film a été créé et montré à Berlin. 
Elle travaille entre la pratique et la théorie, entre la France et l’Allemagne, en tant 
que dramaturge, traductrice et enseignante. Elle vit à Paris en passant par Berlin 
de temps en temps.

très intéressant : ce mot n’a pas de limite. Il implique une ouverture au 
lieu d’un enfermement dans une identité. C’est la raison pour laquelle 
j’aime bien l’employer pour me décrire. 

CB : Ton répertoire de numéros est très riche. Est-ce que ce sont des 
créations à toi ou des reprises ? Par exemple, j’ai l’impression d’avoir vu 
dans une captation vidéo une version de La danse serpentine de Loie 
Fuller – en�n Loie Fuller ne portait pas de corset et on ne voyait pas 
son corps… 

LdV : En e�et, avec le temps j’ai un catalogue de numéros assez 
large et divers… Malgré l’étiquette de « nouveau burlesque » ou 
de « néo-rétro », je dirais que mes racines sont aussi anciennes 
que celles des gens qui suivent l’école Dita von Teese. Je suis très 
inspirée par les cabarets de la République de Weimar. Et les vieilles 
cartes postales, les french postcards – des images érotiques qui alors 
étaient pornographiques. La sensualité féminine de cette époque 
était scandaleuse parce qu’elle sortait du cadre victorien de la femme 
idolâtrée, esclave à la maison. Puis j’adore le personnage de Mata Hari 
qui était une double espionne. Elle pouvait traverser les frontières, 
tenait des secrets politiques et jouait un rôle intéressant dans la 
politique de son temps. Je trouve son érotisme exagéré fascinant. Mae 
West est aussi d’une grande inspiration pour moi. C’était une femme 
audacieuse : elle a produit son spectacle à Broadway parce que les 
hommes producteurs n’avaient pas le courage de la produire. Elle 
parlait de l’homosexualité – d’ailleurs le titre du spectacle était Sex – 
dans les années vingt ! C’est énorme. Je sens un lien très fort avec ces 
femmes qui étaient à la fois puissantes et audacieuses, sensuelles, 
provocantes et politiques. La première troupe de burlesque s’appelait 
Lydia Thompson and the British Blondes à la �n du XIXe siècle, à 
l’époque victorienne. Elles portaient des vêtements masculins et 
disaient des monologues de la littérature classique. Puisque c’étaient 
des femmes qui récitaient les textes, ils avaient un double sens. 
Comment on dit witty en français ? C’était intelligent, drôle, et elles 
faisaient du drag king. Pour moi, le burlesque a depuis son invention un 
caractère à la fois intelligent, drôle et sexy.

CB : Donc tu es �dèle au burlesque des années trente, à l’original, 
sans toutefois en rester là ?

LdV : Oui, exactement : je ne fais pas de reproductions mais je suis 
�dèle à l’esprit du burlesque original. Je n’aime pas les personnes qui 
disent : « Non, moi, je ne fais pas de striptease. Je ne suis pas comme 
les �lles de Pigalle. » Sauf qu’elles oublient que le burlesque, c’était du 
striptease à l’époque ! 

Je suis pour les droits des travailleuses du sexe. Je dirais qu’on est 
cousines avec les stripteaseuses qui, d’ailleurs, gagnent mieux leur vie 
que nous avec leur e�euillage ! On vient d’une branche commune, 
l’érotisme, mais on le pratique di�éremment. Elles continuent dans la 
tradition qui échange de l’excitation contre de l’argent. C’est pourquoi 
leur show est en constante création et improvisation, il est une 
négociation incessante entre elles et leurs clients et possède un but 
�nancier, alors que la danseuse construit son numéro selon ses envies 
et son propre besoin de s’exprimer, pas pour le regard de l’autre. En 
ce sens, un show burlesque demeure le même, qu’il soit répété chez 
soi ou joué sur scène. C’est entre une artiste et son public que la 
relation s’instaure, ce qui est di�érent. Je pense que c’est important 
que l’expression de la sexualité féminine soit libre. De plus, je crois au 
pouvoir des arts de changer le monde. Perturber, déranger. Je me pose 
toujours la question de ce que les moindres choses et les moindres 
gestes représentent quand je travaille les chorégraphies et les mises en 
scène de mes numéros, car tout geste, tout moment, comptent. Il faut 
porter attention aux détails pour que les choses aient un impact auprès 
du public.

CB : Quelles ont été les réactions au �lm de Chriss Lagg qui a suivi 
ton travail pendant deux ans ?

LdV : J’étais très nerveuse avant d’assister à la première projection 
parce que c’était à un festival de �lms de femmes. J’avais peur de 
la réaction des féministes de la deuxième vague. Mais Chriss a fait 
un si bon travail qu’il m’a tout simplement permis de mettre des 
mots sur ce que je fais et de donner ainsi des clés au public pour 


