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Installée au 68e étage de la tour de la banque BMO à Toronto, l’in-
stallation Les châteaux de sable cherche à entrer profondément 
dans l’imaginaire de l’établissement �nancier. Elle s’apparente à 
une ligne de production industrielle dévouée à la construction 
désespérée de châteaux de sable. Le paradoxe de la production 
est poussé à sa limite : dans cette ligne, la destruction fait partie 
intégrante du processus. La machine fonctionne en circuit fermé, 
utilisant le produit de sa destruction comme matériau de construc-
tion. Les châteaux de sable se font et se défont inlassablement, sans 
que la machine se fatigue. 

Le convoyeur entraîne les châteaux les uns après les autres, d’un 
bout à l’autre de leur voyage, suivant le cycle lunaire des marées 
qui, comme la vague, précipite leur �n. En e�et, le dispositif suit 
une temporalité étrangère à celle des publics fréquentant ce lieu : 
il répond aux forces gravitationnelles des planètes, insensibles 
aux horaires de travail. L’engin se déclenche jour et nuit, amorcé 
par une horloge lunaire dont l’écran à cristaux liquides est à la 
fois le témoin et l’indicateur du processus à venir. Un nouveau 
cycle s’enclenche toutes les 12 heures 25 minutes 14 secondes, 
au moment où la progression orbitale de la lune dans le ciel a le 
plus grand e�et sur les marées. Entraîné par cette force invisible, 
le convoyeur démarre, emportant froidement le château vers sa 
destruction totale et irrévocable. 

Les banques se donnent traditionnellement l’apparence archi-
tecturale d’une forteresse, promettant sécurité et stabilité aux 
investisseurs. Ici, le dispositif nous place comme témoins de la chute 
de cette frêle forteresse. Le château s’écroule dans un rapport de 
perspective avec les gratte-ciel du centre-ville, sur lesquels s’ouvre 
la fenêtre. Le rapprochement du château et de cette vue panora-
mique donne l’illusion d’une échelle équivalente.

Lorsque la ligne de production s’active, les restes sont engloutis 
dans un moulin. A�n d’ajuster l’humidité, le dispositif s’abreuve à un 
distributeur à eau de bureau. La matière informe est ensuite entraî-
née à l’autre extrémité de la chaîne de production. Le sable imprégné 
et malaxé est déversé par la bouche de l’élévateur en un tas selon un 
volume exact nécessaire. Le tas est alors entraîné vers le moule arti-
culé qui applique, suivant une force et une stabilité précises, une pres-
sion d’une tonne de part et d’autre de la pile. Un nouveau château est 

créé, puis le convoyeur se remet en route, entraînant le château hors du 
moule. Le cycle s’arrête lorsque celui-ci est placé face aux fenêtres de 
l’édi�ce, devant le spectacle vertigineux de la ville. La tour de 70 étages 
où se trouve l’installation a ceci de commun avec le château qu’elle est 
principalement constituée de sable. Les édi�ces de la ville, construits 
de béton et de verre, en sont e�ectivement principalement constitués. 

Telle cette construction vulnérable qui se désagrège lentement, 
le monde bâti semble voué à devenir ruine et à �nir emporté par les 
marées. Soulignons que le sable qui approvisionne l’installation a 
été extrait des plages du parc provincial Sandbanks, littéralement la 
« Banque de sable » de l’Ontario. Le sable, matière friable produite par 
un long processus d’érosion et d’accumulation, se forme par usure et 
s’entasse comme l’argent dans une banque. 

Installée au sommet de la tour BMO, la machine traite le sable et 
le remet en circulation. Elle fonctionne lentement, o�rant une expé-
rience contemplative de ses cycles, rendant visibles les processus de 
production et de crise qui caractérisent notre modèle économique. 
Cette entreprise récursive de création et de destruction semble repro-
duire sa promesse un nombre indé�ni de fois. Mais, bien que l’instal-
lation soit loyale à son engagement, elle contient son propre péril : 
métaphoriquement, le grain de sable dans l’engrenage peut bloquer 
la machine. La menace de son autodestruction est inhérente au fonc-
tionnement du système. t 

http://castles-made-of-sand.ca/
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>  Andreï Tarkovski, Solaris, 1972. Capture d’écran.

>  Michel de Broin, Les châteaux de sable, convoyeur, cylindre pneumatique, moule en acier inoxydable, 
automatisation, capteurs, BMO Project Room, Toronto, 2015-2016. Photo : Toni Hafkenscheid.


