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UN ÉPISODE DE MES PREMIERS JOURS À MONTRÉAL : 
C’est arrivé en mars 1978, sept mois après mon arrivée de Buda-
pest à Montréal via Paris. J’étais assis seul dans une taverne pour 
ma pause de dîner, quelque part en périphérie de la ville. J’étais 
malheureux. Je travaillais comme opérateur de machine dans une 
entreprise industrielle sale et mal ventilée, « l’usine des cerveaux 
en plastique », comme je l’appelais. J’y gagnais 2,15 $/h, un salaire 
d’esclave pour les réfugiés nouvellement arrivés. J’avais deux hot-
dogs pour dîner. Il y avait une tempête de neige dehors. Manger 
des hot-dogs en regardant une tempête de neige par la fenêtre 
était déjà assez déprimant, mais le fait qu’on soit le 15 mars, la date 
anniversaire de la révolution hongroise de 1848, ajoutait à l’aspect 
mélancolique et sou�rant de la situation. Il y a quelques années, à 
Budapest, j’avais été mis à la porte de l’université pour avoir par-
ticipé à une manifestation étudiante honorant la mémoire de la 
révolution du 15 mars 1848, qu’il était alors interdit de célébrer 
étant donné la dictature politique en place. Peu de temps après, 
en août 1976, je me suis enfui de la Hongrie dans un camion de 
transport, en me cachant sous de la viande sanglante, de Budapest 
à Vienne. Assis à la taverne, envahi de souvenirs et découragé par 
la tempête de neige et les hot-dogs, j’étais fâché contre le monde 
entier. « Fuck la révolution ! » ai-je maugréé. « Je veux une apoca-
lypse rédemptrice tout de suite ! » À mon retour de la pause, j’ai 
informé le contremaître que je ne reviendrais plus travailler. 

Le jour suivant, j’achetais un billet à bas prix pour un vol nolisé 
et je retournais à Paris. Je voyageais avec ce qu’on appelait un « pas-
seport itinérant », un document de voyage brun m’ayant été délivré 
par le Canada. L’agent à la frontière a refusé de me laisser entrer. Il 
en avait probablement eu assez de moi car, pendant plus d’un an, 
j’avais causé des problèmes dans les rues en tant que réfugié poli-
tique. Il m’a obligé à reprendre l’avion pour Montréal. Je n’ai pas 
perdu tout espoir et, avec le reste de mon argent, j’ai acheté un bil-
let pour la côte Ouest, Portland, Oregon, pour rendre visite à mon 
ami David Zack. À l’aéroport de Mirabel de Montréal, l’agent d’im-
migration américain m’a également refusé l’entrée. On m’a détenu 
et quelques agents des services frontaliers m’ont persécuté pen-
dant plusieurs heures en me posant des questions sur mon rôle au 
sein de la Fédération hongroise de la jeunesse communiste et sur 

le but de mon voyage aux États-Unis. Mon avion était déjà parti, 
mais ils ont continué à me bombarder de questions, ne cessant de 
s’intéresser aux événements de mon passé et à mes plans futurs. Je 
ne pouvais plus rien entendre, mon esprit s’en était allé, l’ombre 
géante d’un anéantissement thermonucléaire assombrissait les 
cellules de mon cerveau.

SEXE, RÉVOLTE, TECHNOLOGIE  
« La “Grande révolution technologique totalitaire” (GTTR) est une 
explosion de propagande de l’état policier technologique glori�ant 
la tyrannie des machines. La GTTR a été conçue et commandée 
(déplacée, appuyée, transportée et minutée) dans les bureaux 
propres, chau�és, bien éclairés et décorés de tapis du Rentagon 
par des agents du gouvernement et des dirigeants d’entreprise 
calmes, à col blanc, aux ongles coupés et aux joues lisses et rasées.

Alors que les concepteurs de la GTTR essayaient d’éliminer un 
problème de surcharge d’information, le système opérationnel est 
devenu hors de contrôle. Un groupe de criminels et de pervers idéa-
listes, autrefois considérés comme les rebuts de la société, possé-
dés par l’absurdité hyperutopique de la “Révolution orgasmique 
ontologique permanente” (POOR), ont repris l’expérience du gou-
vernement ayant échoué et l’ont détournée, la transformant en une 
révolte extatique et convulsive. Dans des manifestes incompréhen-
sibles et déroutants, ils ont réclamé le renversement des méca-
nismes hypercinétiques de contrôle de l’information de la GTTR. 
Après leur insurrection pour renverser le pouvoir, connue sous le 
nom de la “Grande rébellion des machines robotiques” (GRMR), le 
Rentagon les a éliminés de l’histoire linéaire, mais la légende de 
la GRMR est bien vivante dans le réseau invisible de l’infosphère, 
circulant librement sous la forme de subvertissement binaire1. » 

Le texte-manifeste ci-dessus faisait partie de la performance 
010100 : The Great Robotic Machinery Rebellion (la Grande rébel-
lion des machines robotiques), que j’ai créée il y a 15 ans, en 2003, 
et qui présentait le MachineSexActionGroup (MSAG) lors du 
festival Rhubarb ! au Bad Times Theater, à Toronto. Je travaillais 
déjà avec le MSAG à ce moment, depuis environ cinq ans, et nous 
avons mis au point le caractère spéci�que du groupe, centré prin-
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cipalement sur le sexe, la révolte et la technologie. Mon but principal 
était d’éliminer tous les éléments dramatiques traditionnels pour les 
remplacer par un paysage cinétique non linéaire de technologies de 
l’information. Cette performance était caractérisée par l’apparition 
soudaine d’unités robotiques hautement sexualisées, prenant d’as-
saut la plateforme et sabotant leur propre spectacle par des expres-
sions corporelles extatiques, des crises convulsives, des coups de 
bassin, des contractions orgasmiques, des machines à contrôle numé-
rique, une transmission vidéo interactive, de l’échantillonnage en 
direct et du bruitisme. Le titre, 010100 (Zéro-un-zéro-un-zéro-zéro), 
un nombre binaire simple et rythmique, faisait aisément référence au 
spectacle scienti�que hallucinant et dément du machinisme numé-
rique, qui reproduit l’univers par un codage binaire, transformant tout 
en 1 et en 0. La structure segmentée et répétitive de la performance se 
basait sur la formule orgasmique de Wilhelm Reich : « tension méca-
nique – charge bioélectrique – décharge bioélectrique – relaxation 
mécanique ». La performance se composait de quatre formules d’ac-
tion orgasmique complète. En termes physiques, on peut les décrire 
comme suit : « accumulation du mouvement cinétique – pic de la 
performance – convulsion extatique – calme et silence soudains ». 
Les rebuts technologiques et les monolithes de classeurs démodés 
qu’on avait jetés comptaient parmi les pièces représentant le méca-
nisme d’un système de machines d’information automoteur et auto-
destructeur, désormais habité par des cyborgs. 

Les six performances en ligne présentées au cours de l’événement 
d’une semaine représentaient une contrainte physique extrême pour 
les performeurs et ont entraîné la dé�lade de quelques-uns durant 
l’événement tandis que d’autres n’ont pas renouvelé leur participa-
tion par la suite. J’ai dissous le groupe temporairement. Naturelle-
ment, il y avait d’autres problèmes majeurs comme le �nancement du 
groupe et la production des instruments technologiques nécessaires 
et du système de contrôle numérique. Je n’avais pas de moyens �nan-
ciers et nous n’avons obtenu aucune aide �nancière. Malgré tout, 
j’ai continué à travailler sur di�érents plans et j’ai fait plusieurs ten-
tatives pour relancer le groupe jusqu’en 2008, où j’ai �nalement dû 
accepter que c’était la �n. 

Quand je repense à cette expérience, je peux mettre l’échec sur 
le compte de circonstances défavorables et a�rmer que nous avons 
tué le MachineSexActionGroup autant qu’il s’est autodétruit. Nous 
avons supprimé notre site Web. Nous avons créé d’autres groupes 
de performance. J’ai continué mes performances en solo, mais mon 
travail est resté dans l’ombre et je n’ai béné�cié d’aucune publicité. 
Les musées avaient peur du contenu sexuel de mes performances, 
qui se distinguaient de la nourriture pour bébé à saveur de bonbon 
qu’ils servaient à leurs visiteurs. Même si les actes sexuels des cyborgs 
– qui s’apparentaient à du sado-maso – étaient simulés, ils avaient 
simplement l’air trop vrais, comme dans une vidéo porno avec une 
touche d’invasion technologique futuriste. Un des aspects primor-
diaux de la société technologique autoritaire d’aujourd’hui est qu’elle 
est toujours à l’avant-plan, comme c’est le cas des parties génitales 
poussées dans la face des spectateurs, sans formule de politesse ni 
déclaration respectueuse de la part du commissaire. 

Je peux également affirmer que le travail du MSAG était en 
avance sur son temps. Il était un précurseur de la performance corps-
machine et représentait une insurrection dans le milieu des arts que 
le système a refusé de soutenir et a par conséquent rejetée. La cita-
tion du texte-manifeste ci-dessus tirée de 010100 représente une pro-
phétie presque précise de ce qui est arrivé au groupe dans la vraie 
vie. C’est pourquoi je ressens l’urgence de l’examiner en retournant 
dans le passé pour déchi�rer ce qui est arrivé alors et comprendre 
comment la dictature du numérique de cette nouvelle période des-
potique a pris le contrôle des arts et du monde entier.

RÉCLAMER LE CORPS-MACHINE
« Tous les jours, je réalise à quel point la gestion de l’information 

et le réseautage me rendent heureux. Je suis beaucoup plus pro-
ductif si j’amène mon bureau dans ma chambre. Je me sens comme 
une créature hybride, un mélange de terroriste de la communica-
tion, d’animateur extraterrestre, de révolutionnaire utopiste et de 
travailleur du sexe. Quand j’ouvre et je ferme bruyamment les tiroirs 
de mon classeur en donnant des coups de bassin contre le matériel 
de métal, je pense à toutes les autres personnes en train de faire 
la même chose en même temps. C’est une performance mondiale 
simultanée, interconnectée par le réseau électronique2. »

Mon intérêt pour la nature biomécanique du corps humain en 
tant que machine universelle remonte à de nombreuses années 
et provient de mes expérimentations continues sur l’identité ciné-
tique du créateur individuel par rapport au moteur scienti�que des 
mouvements artistiques, y compris les réseaux d’information et sys-
tèmes de communication associés. 

Au milieu des années quatre-vingt-dix, en explorant le matériel 
du classeur et les mouvements pelviens des rapports sexuels, j’ai 
entrepris une nouvelle recherche au cœur des territoires encore 
inconnus de la performance corps-machine. Ces premières perfor-
mances s’intéressaient aux mouvements de va-et-vient des tiroirs de 
classeur et aux gestes de l’utilisateur en lien avec les systèmes archi-
vistiques de stockage de l’information de la société technologique.  

Grâce à l’utilisation de nouvelles technologies, j’ai développé 
une série de performances-installations interactives assistées par 
ordinateur, se concentrant particulièrement sur le contrôle numé-
rique du matériel mécanique du classeur en tant que dispositif de 
transmission et interface utilisateur. Mon intérêt continu pour le 
classeur n’était pas une simple fascination physique ni même une 
obsession esthétique pour un objet ; c’était plutôt un engagement 
théorique envers des systèmes sculpturaux semi-robotiques 
et des mécanismes d’information « ciné-acoustiques ». Les clas-
seurs monolithiques simples étaient les corps individuels d’un sys-
tème technologique relié par des ordinateurs, faisant partie d’un 
réseau géant qui fonctionnait comme des machines de reproduc-
tion de l’information à l’échelle mondiale, à des �ns d’autorité et 
de contrôle. Ces machines existent toujours, mais les classeurs des 
bureaux ont été débarrassés et cachés en entrepôt parce que c’était 
plus pratique ainsi. Même si nous stockons l’information numé-
rique dans des disques durs externes, nous nous assurons tou-
jours d’avoir des copies papier dans les tiroirs du classeur, pour 
être sûrs. Nous ne pouvons jamais avoir entièrement con�ance dans 
l’information numérique.

Mes recherches ont clairement montré qu’un petit geste comme 
celui d’ouvrir ou de fermer un classeur peut devenir le moteur d’un 
système de communication complet qui contrôle des images et des 
sons par les réseaux électroniques. À partir de ce moment, je me 
suis de plus en plus intéressé à la fonction physique du corps dans 
le cadre des interdépendances technologiques où tout est prolongé 
par de nouveaux dispositifs scienti�ques.

Le fait de participer à des ateliers d’art interactif m’a permis 
d’approfondir mes connaissances dans la fabrication des systèmes 
de contrôle, mais je continuais aussi de recevoir de l’aide d’ingé-
nieurs locaux, de techniciens professionnels, de créateurs de sys-
tèmes de contrôle et d’artistes robotiques. Un petit milieu gravitait 
autour d’InterAccess, un centre d’artiste autogéré en médias électro-
niques consacré à l’art interactif, à la culture numérique et à la réa-
lité virtuelle. Je� Mann, Graham Smith, Kristan Horton, Brad Smith 
et Stephen Richards font partie des collaborateurs qui m’ont aidé 
à construire des machines dotées de matériel et de système de 
contrôle numérique. 
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Mes premières performances avec des machines, dont Exe-
cutive Machinery (1996) et Intercourse (2000), étudiaient l’inter-
face humaine sous le rapport de l’autorité et du contrôle dans 
la société technologique. Après j’ai créé Axiomachine (2001) qui 
révélait une vision panoramique néoïste de prise de pouvoir tech-
nologique : un paysage hyper-post-néo-utopique dominé par des 
monuments de machines pneumatiques de stockage de l’infor-
mation et régi par des corps-machines contrôlés par ordinateur. 

C’étaient les années romantiques de l’exploration des nou-
veaux médias, où tout le monde était enthousiasmé par les nou-
velles technologies qui stimulaient les arts, apportaient une 
nouvelle perspective cybernétique et attiraient de nouveaux 
publics. C’est ainsi qu’en 2000, je me suis retrouvé au gala d’ou-
verture du festival Next Sex d’Ars Electronica comme performeur 
avec toutes mes machines interactives, mises en caisse et trans-
portées de Toronto à Linz, Autriche. Mes attentes étaient élevées : 
je voulais faire partie d’une expérience exceptionnelle, d’un grand 
moment pour l’art et pour le sexe, le genre, la technologie et la 
société. Mais la réalité derrière le concept de l’événement n’a pas 
été aussi merveilleuse. Les moyens de communication rigides des 
organisateurs coincés et toutes les di�cultés techniques surve-
nues au cours de la longue et dure période préparatoire d’une 
semaine m’ont épuisé. Malgré tout, j’ai réussi à faire interagir 
le public avec les machines et à les faire simuler des rapports 
sexuels avec les classeurs-interfaces utilisateurs a�n de dépla-
cer des images d’un corps masculin se masturbant sur un écran 
géant devant eux, ce qui a créé une sorte de performance convul-
sive de sexe avec la machine, ressemblant aussi à quelque chose 
d’atrocement sou�rant. Tous les éléments synchronisés de brui-
tisme, de projection et de machines cinétiques ont bien fonc-
tionné, et les spectateurs massés au Brucknerhaus m’ont donné 
une ovation. Puis, tout à coup, une voix puissante a mis �n aux 
applaudissements. « Fasciste inhumain », a crié quelqu’une. Elle 
s’est approchée de mon tableau de commande et m’a frappé, 
tout en essayant impétueusement de briser mes processeurs de 
son. L’ambiance dans le théâtre a changé, les gens se sont pré-
cipités à l’extérieur. 

Plus tard, on m’a dit qu’elle avait été perturbée par « le bruit 
assourdissant et la performance agressante et impitoyable des 
machines ». Je l’ai pris comme un compliment. Le jour suivant, 
les médias locaux ont seulement parlé de son intervention et du 
scandale qu’elle avait causé. On a fait de moi un terroriste, et les 
organisateurs ne m’ont pas laissé assister à la remise de prix pour 
aller chercher mon prix d’art interactif, inquiets qu’une interven-
tion semblable perturbe la cérémonie. Ce fut un désastre total et, 
dès la �n de ma participation, je suis retourné au Canada, exaspéré 
et sans le sou. 

LE PAYSAGE EMBOURGEOISÉ DE LA TECHNOLOGIE
« Nous sommes écœurés d’être les esclaves de la GTTR. Nous en 
avons assez des loyers et des factures de gaz et d’électricité trop 
élevés que nous devons payer chaque mois au Rentagon. Notre 
esprit est empoisonné par les médias, par les outils de commu-
nication de masse. Mais nous osons penser, nous exprimer, faire 
de nouvelles choses, explorer de nouvelles idées, nous rebeller et 
baiser toute la journée ! Nous devons nous lever et nous révolter. 
Nous devons renverser toutes les institutions qui nous exploitent. 
À bas le Rentagon ! Nous devrions nous consacrer à la Grande 
rébellion des machines robotiques ! Rappelez-vous Alexandra 
Kollontaï ! Rappelez-vous Nikola Tesla ! Longue vie à l’explosion 
orgasmique ! Longue vie à la Grande révolution des machines! Le 
pouvoir aux machines ! 0101003 ! »

C’est probablement de cette frustration que ma sculpture ciné-
tique contrôlée par ordinateur suivante, Axiomachine, est née. Elle 
était constituée d’un classeur couché sur le dos, par-dessus un bureau, 
doté de cylindres pneumatiques qui tiraient et poussaient ses tiroirs, 
tandis que deux prolongements robotiques se balançaient par-des-
sus, dans un mouvement de va-et-vient simulant la relation sexuelle. 
« Le stockage de l’information détermine les limites des systèmes de 
communication, c’est le facteur principal déterminant les événements 
de la vie quotidienne. La nouvelle société technologique est mainte-
nant contrôlée par ces mêmes réseaux-machines arti�ciels uni�ca-
teurs », ai-je constaté dans un essai sur Axiomachine. La transmission 
d’une vidéo interactive prolongeait la partie « sculpture cinétique », 
représentant un rituel infatigable et perpétuel de rapports sexuels de 
groupe entre machines, performés par le MSAG. Dans mon interpréta-
tion hyperthéorique, le Web était devenu un monument de machines, 
composé de meubles de stockage de l’information reliés ensemble 
par des ordinateurs. Le mouvement de va-et-vient des tiroirs des clas-
seurs fonctionnait comme le moteur de l’échange de l’information. 
« Axiomachine » était la pièce centrale de 010100 à l’événement Rhu-
barb ! et s’élevait comme un monument public au milieu d’une place. 

Une confusion manifeste émanait de la performance, faisant partie 
du scénario. Dans cette ambiance déterminée par les outils technolo-
giques (un ensemble de machines assurant un contrôle complet, des 
dispositifs mécaniques sur des plateformes, des projecteurs visuels ali-
gnés aux écrans, des �ls et des câbles envahissant les corps des perfor-
meurs), il devenait ardu de déterminer qui contrôlait quoi et qui était 
contrôlé par quoi. Cet aspect caractéristique d’ambiguïté inattendue 
alimentait l’imagination du public et le gardait alerte, ce qui a été un 
facteur déterminant pendant toute la performance. Les spectateurs 
devaient trouver le lien entre les machines, les actions et les images. 

Ils ne savaient pas ce qui était vrai et ce qui était simulé. Les corps 
convulsifs et masturbatoires des performeurs étaient dé�nitivement 
réels, mais personne ne pouvait dire s’ils étaient stimulés par la tech-
nologie et s’ils répondaient à des impulsions électroniques distantes 
ou si les performeurs exécutaient une chorégraphie, une action théâ-
trale suivant un plan et un scénario. Les �ls attachés au corps des per-
formeurs étaient-ils fonctionnels ou étaient-ils des tatouages, des 
marques servant les seules �ns des e�ets visuels ? Parfois, les images 
sur l’écran et les performeurs en action semblaient synchronisés mais, 
à d’autres moments, il ne semblait y avoir aucun lien entre les perfor-
meurs et l’écran. Tout cela parce que mon travail ne se focalisait pas 
sur l’appareillage technologique et la panoplie de gadgets prolon-
geant les corps, mais plutôt sur la présence écrasante de la technolo-
gie et l’impact dévastateur de sa puissance.

La même technologie qui nous a inspirés pour cette aventure en 
nouveaux médias et qui semblait alors un environnement de libération 
de la création s’est retournée contre nous pour devenir un facteur d’op-
pression. Ce n’est peut-être qu’une des interprétations possibles, mais 
c’est certainement l’une des raisons de la mort du MSAG. Dans notre 
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monde embourgeoisé, dirigé par les banques, les systèmes d’entre-
prises, les médias technologiques, la réalité virtuelle, la cybertech-
nologie et l’art robotique, nous sommes tous privés d’un contexte 
d’exploration artistique autonome a�n de strictement servir le contrôle 
du gouvernement, le pouvoir militaire, l’espionnage, les mouvements 
religieux et politiques ainsi que le supermarché des enchères de l’art, 
une industrie de plusieurs milliards de dollars. Le cyberespace a été 
envahi par la technopolice interplanétaire. 

« Mon corps augmenté m’ouvre sur des dimensions inimaginables 
de perception. Je pense aux mutations et aux modi�cations qui se pro-
duisent rapidement quand je fais de l’exercice, quand j’inspire et j’ex-
pire, quand je m’étire ou quand je me tiens sur la tête. Il est maintenant 
clair que la révolution a toujours été le sujet le plus important pour 
moi en art, particulièrement en performance. La révolution, pas seule-
ment dans le sens d’une insurrection armée, mais aussi comme acte de 
rébellion contre les conditions et les règles humiliantes, comme soulè-
vement des esclaves refusant d’obéir et comme émeute de l’individu 
qui cherche constamment de nouvelles options pour contrer toutes 
les forces oppressives de la société, rejetant l’autorité et explorant de 
nouvelles idées jusqu’à l’extrême limite. Comme nous le savons bien, 
l’esthétique d’entreprise et la morale autoritaire n’ont pas une relation 
amicale avec l’insurrection, donc c’est normal et ce n’est pas surpre-
nant si j’ai souvent été dénoncé par des institutions, des galeries et des 
musées, censuré, arrêté, emprisonné, poursuivi, exclu, expulsé4. » t

Traduit de l’anglais par Véronique Garneau-Allard.
Photos : Neoist Archives/Toronto.

Le MachineSexActionGroup a été formé par Istvan Kantor dans la 
deuxième moitié des années quatre-vingt-dix à Toronto. Le MSAG 
explorait le prolongement du corps par la technologie. Le thème principal 
des performances du groupe était le paysage hypercinétique de la 
société technologique d’aujourd’hui, régi par le système de machines 
d’information. Le groupe est né d’un projet à long terme que Kantor avait 
lancé au début des années quatre-vingt-dix, présentant des performances 
robotiques interactives, axées sur des machines de technologies de 
l’information en rapport avec le contrôle et la communication. Le travail 
du MSAG illustrait que la sexualité et la technologie étaient le centre 
autour duquel gravitait non seulement la vie sociale, mais la vie intérieure 
d’une personne. Le MSAG a existé pendant environ une décennie et, 
pendant ces dix années productives, il a créé une grande quantité de 
performances, de machines, d’installations interactives et de vidéos. 
Le groupe a pu compter sur la participation de deux douzaines de 
performeurs et performeures, dont Louise Bak, Sasha Braun, Danielle 
Baker, Alain Bloor, Jubal Brown, Marlee Cargill, Jo-Anna Davidson, Jada 
d’Aversa, Shannon Echlin, Dorianne Emmerton, Jane Haddad, Leif 
Harmsen, Eszter Jagica, Dariusz Karnicki, Lewis Kaye, Kira, L[ar]YNX, Miklos 
Legrady, Louise Liliefeldt, Chloe Lum, Je� Mann, Coman Poon, Tanya 
Rigley, Conan Romanyk, Boryana Rossa, Zoe Stonyk, Art Szombathy et 
Darrah Teitel.    

Notes
1 Introduction de 010100.
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4 Récit de 010100.


