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Cette fois, la documenta joue l’éparpillement 
géographique : Kassel, son berceau historique, 
Kaboul en Afghanistan, Alexandrie et Le Caire 
en Égypte, et le campus de Banff en Alberta, 
au Canada. L’offre proposée au spectateur 
est pléthorique : 300 artistes, vivants comme 
morts, plus de 50 lieux d’exposition, un musée 
temporaire empli d’artéfacts divers renvoyant à 
de multiples cultures du passé, outre les sémi-
naires et conférences en grand nombre… Inti-
tulé de la manifestation, inspiré par la ville de 
Kassel soumise à d’intenses bombardements 
pendant la Seconde Guerre mondiale et en large 
part rebâtie : « Destruction et reconstruction ». 

La documenta de Kassel (Allemagne) est depuis 
1955 un exercice de style. Cette manifestation 
consacrée aux arts plastiques et visuels se veut 
le « baromètre » de la création contemporaine. 
Chaque édition, d’abord tous les quatre puis tous 
les cinq ans, doit di�érer de la précédente par son 
contenu, sa thématique, mais aussi, bientôt, son 
organisation en tendance toujours plus expan-
sive. Ce que ne dément pas cette 13e édition, 
dont la direction artistique a été con�ée à Carolyn 
Christov-Bakargiev, actuelle directrice du Castello 
di Rivoli (Turin) et organisatrice d’expositions 
internationales, comme la récente Biennale de 
Sydney.

documenta 13 

GÉNÉROSITÉ AMBIGUË ET PULVÉRISATION DE LA CULTURE 
u  PAUL ARDENNE

Le tout, comme l’a signi�é Christov-Bakargiev, 
prend le risque délibéré de la « confusion », dont 
l’essence rejoint, selon la directrice artistique de 
la documenta 13, ce que serait l’art actuel, moins 
que jamais dé�nissable.

La documenta 13, édition 2012 de la bientôt 
célèbre manifestation initiée voilà plus d’un demi-
siècle par l’artiste et professeur Arnold Bode, bat 
comme il se doit tous les records. Faire mieux, en 
la matière, que Catherine David (1997) ou Okwui 
Enwezor (2002), directeurs artistiques férus, 
à leur heure, de maximalisme, était pourtant 
di�cile. Ceux-là, plus que leurs prédécesseurs 
(Harald Szeemann, Manfred Schnekenburger, 

> Geo�rey Farmer, Leaves of Grass, silhouettes pour ombres chinoises fabriquées à partir de magazines Life (de 1935 à 1985, 
présentées en ordre chronologique), herbe haute, colle, dimensions variables, 2012. Remerciement spécial à la Morris/
Trasov Archive, œuvre commandée et produite par la documenta 13 avec le généreux soutien du Conseil des Arts du 
Canada, le Conseil des Arts de la Colombie-Britannique. Photo : Anders Sune Berg.
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Jan Hoet, Roger Bürgel…), avaient résolument 
élargi le spectre de la documenta : de la théorisa-
tion à tout crin pour la première (une conférence 
par jour pendant 100 jours) au territoire pour le 
second (des séminaires préparatoires organisés 
sur plusieurs continents). Qu’à cela ne tienne !
Carolyn Christov-Bakargiev est une athlète, elle 
possède des �chiers bien garnis et une solide 
culture générale. 

Déjà, les artistes en arts plastiques et visuels, 
aujourd’hui, ne manquent pas : un vivier où elle 
puise sans mesure, à pleines brassées. Ajoutons-
y une petite dose d’artistes que la mort a attrapés 
et dont les mânes sont également convoquées 
– Salvador Dalí, Julio Gonzalez, Antoni Cumella, 
Fabio Mauri ou Alighiero e Boetti, véritable vedette 

post mortem de cette manifestation quelque peu 
nécrophile. Encore, pour signi�er que le présent 
doit beaucoup au passé, Carolyn Christov-Bakar-
giev a pris soin de faire revenir au grand jour de 
Westphalie di�érentes œuvres tirées du répertoire 
archéologique, muséologique ou anecdotique, 
sans recherche d’une cohérence : les magni�ques 
«  Princesses de Bactriane  », statuettes datées 
d’environ 4000 ans ; le �acon d’eau de toilette 
d’Eva Braun trouvé à Berlin dans les apparte-
ments qu’Hitler partageait avec sa maîtresse à la 
Chancellerie et qu’utilisa le 30 avril 1945 la photo-
graphe Lee Miller, soit le jour même où les amants 
maudits du IIIe Reich se suicidèrent ; des sculptures 

de formes improbables, calcinées, fusionnées par 
leur fonte sous l’e�et du feu qui dévasta durant la 
guerre civile libanaise le musée de Beyrouth ; sans 
oublier dans ce fourbi l’éloge de Christov-Bakar-
giev au Fog Catcher, habile dispositif inventé par 
l’ethnographe chilien Horacio Larrain Barros, ce 
panneau textile servant aux rares habitants de 
l’Atacama, au Pérou et au Chili, de récupérateur 
d’eau, une eau prélevée à partir du brouillard venu 
de l’océan Paci�que et qui submerge fréquem-
ment le �anc andin de ce désert. 

Encore ? Un hommage aux pommes, il est 
vrai, d’un genre peu commun du fait de leur 
origine  : Korbinian Aigner, religieux et oppo-
sant au IIIe Reich, mit au point pendant sa capti-
vité au camp de Dachau une espèce particulière 

de pommes qu’il nomma la K7, diminutif de 
Konzentration Lager [Camp de concentration]. 
Fort symbole de la résistance au fascisme, que 
la « pomme Korbinian » ! Un pommier Korbinian, 
du coup, fut planté à Kassel même, dans le parc 
Karlsaue, face à l’Orangerie, dans le cadre de la 
documenta 13.

To serve the Westerner
Un avantage, pour ceux qui n’aiment pas l’art 

contemporain, que cette « visite dans la visite »
o�erte par la documenta 13 ! Celle-ci, à défaut 
de nous raccrocher à la plus instante contempo-
ranéité, a pour vertu d’occuper quiconque n’a 

pas eu l’heur de goûter, dès l’entrée du Fride-
ricianum, spot central de la manifestation, au 
courant d’air artificiel tout juste perceptible, 
installé là par Ryan Gander (I Need Some Meaning 
I Can Memorise (The Invisible Pull), 2012), une 
œuvre d’art déguisée en courant d’air. Car tout 
est prévu, en ces lieux de culture, pour rendre 
le moment agréable. Une petite faim ? Rendez-
vous à la tente des femmes sahraouies (Union 
nationale des femmes Sahraouies) invitées par la 
documenta : on vous y servira un plat de couscous 
selon le rituel indigène, à consommer assis sur 
un tapis. Ah, la toujours fraternelle rencontre du 
petit-bourgeois occidental avec l’« autre », autour 
d’un bon repas qui plus est ! Kassel mon amour 
(de l’altérité) ! propose un intéressant renverse-
ment de perspective, notons-le au passage. On se 
souvient que l’artiste thaï Rirkrit Tiravanija – une 
Madelon Galland réactualisée de nos vernissages 
Arty – s’est fait depuis 20 ans une spécialité de 
nous servir, à nous autres, spectateurs conquis 
par tant de pulsion au don – l’institution règle 
la note, cependant –, de l’eau ou des crevettes. 
Dorénavant, c’est la cuisinière sahraouie qui est 
devenue l’artiste.

Remarques inspirées par la si souvent 
évoquée « haine » de l’art contemporain, que 
celles-ci ? Pas le moins du monde ! Simple recen-
sion de faits, avec leur signification implicite. 
Visiter la documenta, c’est prendre pied dans 
un parc d’attractions temporaire, élaboré sur le 
modèle tutélaire du Disneyland pour grandes 
personnes sérieuses, cultivées et qui ne cessent 
de voir du paysage – l’Occidental est connu pour 
sa passion des voyages, venant le plus clair du 
temps combler le vide de sa vie paradoxale, faite 
de trop-plein. Au Westerner, ce quidam intel-
lectuellement informé et pointu, et demeuré 
curieux, il importe d’en donner le plus possible. 
Le sidérer, l’ennuyer, l’émerveiller et l’obliger à 
cogiter dans le même mouvement, c’est lui faire 
ressentir la densité de sa vie à lui, vie d’excellence 
et de ra�nement, rien d’autre. Vous en doutez ? 
Rendez-vous dans l’espace de création litté-
raire installé dans le périmètre des expositions, 
un autre must de cette décidément imaginative 
documenta 13. Vous n’aviez jamais vu d’écrivains 
au travail ? Eh bien, ci-fait ! Vous voilà observant, 
penché sur leur cahier d’écriture ou leur ordina-
teur portable, Enrique Vila-Matas, Aaron Peck ou 
encore Adania Shibli occupés à… écrire. Comme 
on regarde les singes du zoo.

Un vrac calculé
Vous en voulez encore  ? Anton Zeilinger, 

spécialiste autrichien de la physique quan-
tique, fera pour vous, dans le cadre de la docu-
menta 13, quelques expériences dans le but de 
vous éclairer sur sa science, complexe s’il en est. 
Et si vous n’aviez jamais vu de vos yeux vu la 
météorite Chaco, tombée sur l’Argentine voici 
4000 ans, un de ses trois morceaux vous sera 
montré dans la foulée, avec ses airs de sculpture 
minérale signée Ulrich Rückriem. « Je suis venu 
pour une exposition d’art ! » vous exclamez-vous 
alors, en récriminant. Oui, l’art, c’est vrai. On l’au-
rait presque oublié.

> Lara Favaretto, Momentary Monument IV, 400 tonnes de ferraille, 9 éléments en béton, 9 objets métalliques trouvés, 
2012. Œuvre commandée et produite par la documenta 13 avec le soutien de  la galerie Franco Noero, Turin ; le Centre 
d’Arts de Ban�, Alberta ; The Rennie Collection, Vancouver, avec la gracieuse permission de l’artiste ; Galerie Franco 
Noero, Turin. Photos : Rosa Maria Rühling.
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Versant « art vivant », cela tombe bien, la 
documenta 13 est justement d’une richesse 
inouïe. Ne boudons pas notre plaisir, et sus aux 
esprits chagrins  ! Non que Carolyn Christov-
Bakargiev soit généreuse : le temps que dure la 
documenta, 100 journées, aucune autre expo-
sition qu’elle-même n’aurait été tolérée dans 
les parages, à l’exception de celle de Stefan 
Balkenol, invité là par d’autres instances et déjà 
dans la place, qui a refusé de plier bagage et a 
fait un esclandre lors de la présentation o�cielle 
de la manifestation – regrettable pulsion de 
révolte que celle de cet artiste trop peu servile, 
geindront les âmes paci�stes, qui aura eu pour 
e�et de ruiner in nucleo la performance d’ouver-
ture programmée par l’artiste Ceal Floyer et de 
nous faire ronger les ongles devant le gratin du 
monde de l’art venu en masse à Kassel, pendant 
cinq minutes ; le droit à la revendication, cette 
plaie de la démocratie.

En fait, Carolyn Christov-Bakargiev est 
prudente, à défaut d’être aussi œcuménique 
qu’on pourrait le croire au vu de la largeur de 
sa sélection artistique. Être prudent, dans ce 
cadre tactiquement marketé, cela veut dire 
quoi  ? D’abord, n’oublier personne  – ne pas 
commettre ce faux pas de sélectionneur qui 
vous ferait omettre d’inviter à Kassel les artistes 
du mainstream non seulement occidental mais 
aussi noccidental, artistes aborigènes compris 
(Warlimpirrnga Tjapaltjarri), dont la science 
des lignes et les supposés conciliabules avec le 
Cosmos ravissent à tout coup. Encore, ne pas 
prendre le risque d’être taxé(e) de féminisme ou 
de machisme en invitant plus de femmes que 
d’hommes ou plus d’hommes que de femmes 
– on se souvient à propos qu’un des titres de 
gloire de la biennale new-yorkaise du Whitney 
Museum en 2010, proclamé haut et fort par ses 
organisateurs, était de compter plus de femmes 
que d’hommes, une arithmétique consensuelle 
mais qui n’en a pas moins déclenché l’ire des 
ennemis du quota… Aussi, rendre hommage 
aux artistes qui sou�rent, pour cause de dicta-
ture, de l’exercice de leur droit d’expression 
– regrettables oublis, cependant : le Chinois Ai 
Wei Wei, assigné en résidence dans son pays, 
il est vrai déjà invité à Kassel  ; les Pussy Riot, 
en détention en Russie pour avoir critiqué les 
liens électoraux entre Vladimir Poutine, maître 
du Kremlin récemment réélu à la tête de l’État 
russe, et l’église orthodoxe. Last but not least, faire 
écho aux luttes du moment : Printemps arabe, 
combat écologique (intéressantes propositions 
d’Amy Balkin), etc., au sein d’œuvres engagées, 
du moins en apparence. Une bonne sélection est 
à ce prix. Elle doit avaliser les options dominantes 
de l’establishment artistique, ménager la chèvre 
et le chou, ne jamais se montrer propagandiste 
de manière unilatérale. Impératif catégorique : 
sacri�er si possible sans heurts à la bien-pensance 
éclairée.

Ce principe du digest prémâché a son bon 
côté : il permet la constitution d’une guest list à 
peu près irréprochable, où ne manquera pour 
ainsi dire personne d’attendu, tous genres 
stylistiques confondus, de la peinture à l’instal-

> Wael Shawky, Cabaret Crusades : Stage, installation, bois, papier, graphite, crayon de plomb, techniques mixtes, 2012. 
Gracieuseté de Wael Shawky ; Galerie Sfeir-Semler, Beyrouth/Hambourg, œuvre commandée par la documenta 13. Photo : 
Anders Sune Berg.

lation, en passant par la vidéo d’exposition, la 
performance ou la danse (belle invitation faite 
à Jérôme Bel, chorégraphe qui travaille avec des 
handicapés). Dans cette guest list de circons-
tance, on trouvera encore, inévitablement, bien 
des vieilles gloires, celles qui sont de tous les 
circuits, quoique l’intérêt de leur travail ait �ni 
par s’émousser grandement (Judith Barry, Ida 
Applebroog, Lawrence Wiener) au regard des 
préoccupations de notre époque. La jeunesse 
y sera amplement représentée, au prétexte 
qu’elle est la semence de l’art futur (John Menick, 
Tino Seghal, Jeronimo Voss, Toril Johannessen, 
Adriana Lara…). Les propositions conceptuelles 
seront elles aussi citées à comparution, seraient-
elles peu attrayantes pour l’œil (Wordly House de 

Donna Haraway). Encore, on veillera à ménager 
une place à l’artiste réfractaire, celui qui refuse 
d’en être mais qui y est quand même. Cette fois, 
le champion ès solécisme – dire « non » avec la 
voix mais « oui » avec la tête et les membres – est 
l’Italien Francesco Matarese, dadaïste à contre-
temps, partisan résolu du « non-art », refusant 
d’ajouter quelque chose au something ambiant 
et de collaborer avec lui. La subversion, ce 
mesquin théâtre d’hypocrisie, parfois. En�n, on 
retrouvera les artistes amis, ceux auxquels on a 
donné une partie de sa vie studieuse et qu’on 
grati�e d’une admiration sincère. Janet Cardi� 
et William Kentridge viennent pour la circons-
tance remplir ce rôle, Kentridge auquel Carolyn 
Christov-Bakargiev a consacré une monographie 



> Mariana Castillo Deball, Uncomfortable Objects, plâtre, pigments, pierres, coquillages, masques, tissu, verre, bois, argile, 
divers objets installés sur un carde métallique 600 x 400 x 300 cm, 2012. Gracieuseté de Mariana Castillo Deball ; Wien 
Lukatsch, Berlin ; Galerie Pinksummer, Gênes, œuvre commandée et produite par la documenta 13 avec le soutien du  
Kunstgiesserei St. Gallen, Sitterwerk ; Fondazione Edoardo Garrone, Gênes. Photo : Roman März.
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et qui aura signé pour l’occasion, dans la Haupt-
banhof (la gare ferroviaire) de Kassel, une instal-
lation monumentale sonore au fonctionnement 
aussi intrigant qu’attractif (The Refusal of Time). 
La philia, une bonne chose, esprits mesquins et 
ennemis du népotisme !

Le sens ?
La sélection présentée à Kassel, par son 

éclectisme combiné à sa densité, a du moins ce 
résultat bienvenu, sur lequel on ne trouvera rien 
à redire, et qui est de nature à satisfaire : rendre 
compte de la force de l’art.

L’artiste contemporain  ? Il parle de tout, 
donne à tout une représentation, rien ne lui 
échappe. Pas plus la restitution du style histo-
rique d’un magazine, comme le montre avec 
brio la longue sculpture de papier proposée 
par Geo�rey Farmer (Leaves of Grass, 2012), faite 
de centaines de découpes de Life montées sur 
piédestal et tiges, que la question du déchet, 
récurrente dans le propos artistique depuis 
Duchamp et Schwitters. Cette dernière, Lara 
Favaretto l’« exempli�e » avec une froideur peu 
commune : l’artiste, sans aucun état d’âme, a 
reconstitué dans Kassel une décharge de ferraille
(Momentary Monument IV). Tout pareil lorsqu’il 
s’agit du passé revisité par Wael Shawky: les 
deux vidéos Cabaret Crusades de ce prometteur 
artiste égyptien, narrant l’histoire des croisades 
vues par l’écrivain arabe Amin Malouf, sont une 
démonstration majeure des pouvoirs de trans-
�guration imaginaire propres à la création dès 
qu’elle se met en roue libre de ses préjugés plas-
tiques. Recourant à des marionnettes, Shawki 
choisit de déshumaniser les grands acteurs 
historiques des croisades, les changeant qui en 
pantins, qui en animaux plus ou moins mons-
trueux, une mutation qui leur confère une exis-
tence magnétique en plus de les faire entrer 

dans le mythe. Une mention aussi, entre beau-
coup d’autres, pour les œuvres énigmatiques à 
fort quotient plastique qui attirent par leur égale 
capacité à séduire et à intriguer – ainsi des aqua-
relles de Mariana Castillo Deball (Sciences diago-
nales) ou des organigrammes et diagrammes 
complexes sur papier, saturés de références à 
l’économie, de Mark Lombardi (BCII, ICIC & FAB, 
1972-91 [4th Version]).

En�n, quelques chefs-d’œuvre, un mot qui 
n’a rien de galvaudé au regard, notamment, 
du formidable ensemble proposé par Kader 
Attia, The Repair from Occident to Extra-Occi-
dental Cultures, qui en tient lieu sans conteste. 
Ensemble nourri d’images collectées, de 
découpes de journaux, d’affiches, de films 
documentaires, de statuettes, la considérable 
installation d’Attia constitue sans nul doute le 
monument ultime de la dette que l’Occident a 
contractée auprès des pays inféodés naguère 
encore à son joug colonial. Le thème générique 
de cette œuvre hors norme, à double entrée, 
est ici celui du masque africain, qui a inspiré les 
artistes « primitifs » du XXe siècle, et de la gueule 
cassée, celle des soldats victimes de bombarde-
ments de la Première Guerre mondiale dont le 
visage a été ravagé. Une curieuse proximité plas-
tique et symbolique sourd de ces deux mises en 
forme de l’humain présentées par Attia de façon 
simultanée et spéculaire, renverraient-elles l’une 
et l’autre à une représentation diamétralement 
opposée de l’humain : la dimension métaphy-
sique pour le masque africain ; la pulsion de mort 
et la barbarie pour la gueule cassée.

Quel est le sens que forme, pour solde de tout 
compte, le spectateur projeté au cœur de cette 
foire d’empoigne visuelle et intellectuelle qu’est 
la documenta 13 ? Il s’avère, sans surprise, �uc-
tuant. Au demeurant, pourrait-il en être autre-
ment au vu du parti pris de non-engagement 

pour lequel opte Carolyn Christov-Bakarkiev ?
Faire acte de multiples engagements par œuvres 
d’art interposées a, politiquement parlant, cet 
avantage que la directrice artistique de la docu-
menta 13 ne saurait ignorer : pouvoir aisément 
se désengager, renvoyer la responsabilité de l’en-
gagement pris à l’artiste, à son œuvre propre et à 
son propos, dont le spectateur fera ce qu’il veut, 
en acquiesçant ou pas. Prise de risque institution-
nelle minimale. Chacun, de passage à Kassel, élit 
ad libitum ses champions de style, ses héros ès 
sensibilité, ses maîtres à regarder et à penser. 
Ce marché-là de l’art, le marché culturel, se fait 
marché libre ; on y consomme, on y aime, on y 
rejette ce que l’on veut. L’institution propose et 
oriente, le spectateur trie et élit.

L’au-delà du seuil critique
Dernier point d’importance parce qu’il 

constitue une nouveauté de cette treizième 
documenta : son expansion inédite.

La documenta 13, on l’a dit plus haut, prend 
ses quartiers de manière très élargie sur plusieurs 
continents à la fois. En tant que telle, elle se 
présente comme la première documenta non visi-
table. Qui en e�et, à part le sta� de l’exposition, 
peut se permettre d’aller tout à la fois, en moins 
de 100 jours et avec les frais exorbitants que cela 
induit, à Kassel, à Kaboul, au Caire, à Alexandrie et 
à Ban� ? Gageons que les bras en tombent même 
aux oisifs les plus argentés de la planète. En 2002, 
Okwui Enwezor, directeur artistique de la docu-
menta 11, avait initié le principe de cette multilo-
calisation mais, pour sa part, en se contentant de 
la tenue hors site de séminaires (à Bombay ou à 
Lagos, alors), en amont de l’exposition de Kassel 
qui plus est. On pouvait encore, sous condition 
de se rendre disponible quoique à grands frais, 
suivre l’ensemble de la manifestation.

Cette dépolarisation est un symptôme inté-
ressant. Consensuellement parlant, elle apparaît 
comme une très bonne initiative institutionnelle. 
Après tout, l’art s’est « globalisé », le monde de 
l’art est devenu multipolaire. Il n’est dès lors pas 
indi�érent qu’une manifestation internationale 
de renom se plie, par son organisation même, 
à ce devenir statutaire. Où le bât blesse, hélas, 
c’est au registre de la non-fréquentation poten-
tielle dont ce type d’organisation est aussi l’in-
dice éclatant. Disperser la documenta en quatre 
ou cinq points de la planète, c’est signi�er en 
creux que le monde de l’art contemporain ne 
peut être circonscrit – dominé ? – que par l’ins-
titution à proprement parler. Le quidam, lui, 
n’en consommera que les miettes. Dans l’hyper-
marché mondial de la culture, seuls les patrons 
ont la haute main sur l’ensemble du site. Le 
consommateur lambda, pour sa part, est prié de 
se cantonner à quelques rayons seulement.

Outre un notoire mépris du spectateur, cette 
hypertrophie signale que les organisateurs de 
la documenta se sont portés au-delà du seuil 
critique caractéristique de ce genre de manifesta-
tion. Le destin des manifestations ou des festivals 
à succès, le plus clair du temps, est dinosaurien : 
il faut grossir coûte que coûte, faire toujours plus 
grand, plus fourni, plus impressionnant, édition 
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après édition. Avec ce risque, bien connu des 
décideurs culturels : le maximalisme inopérant. 
Vient un moment où le public peut faire défaut 
et désavouer la fameuse «  jauge », le budget 
exploser, la programmation s’appauvrir. 

Un des traitements béné�ques contre ce type 
d’évolution est le redéploiement opératoire : on 
« éclatera » la manifestation mais, de façon judi-
cieuse, de manière à ce qu’elle demeure acces-
sible au consommateur culturel  ; celle-ci se 
ramifie, mais le secteur géographique qu’elle 
occupe se restreint à un périmètre homogène 
(les Festival de théâtre d’Avignon et Festival d’art de 
rue d’Aurillac en France, par exemple). Une autre 
solution, de l’ordre cette fois de la restriction, 
consiste en une « réduction de la voilure » : on 
revient alors à plus de mesure, sinon aux fonda-
mentaux – à la manière dont un chanteur pop, 
après avoir tâté le concert en stade avec mise en 
scène pharaonique, en revient au concert acous-
tique dans une salle aux dimensions proches de 
l’espace privé.

La documenta 13, pour sa part, prend une 
option autre : celle du gigantisme mutidimen-
sionnel. Ce faisant, elle suggère à l’envi que son 
o�re dépasse la possibilité d’être consommée. 
Elle fruste de manière délibérée l’envie du spec-
tateur de prendre l’entière mesure d’un événe-
ment. Elle met en avant, conséquemment, un 
principe fatal de consultation partielle. Specta-
teur, tu verras mais tu ne verras pas tout.

La nouvelle machinerie totalitaire 
de l’industrie culturelle
On ne croit pas aller trop loin en diagnos-

tiquant dans cette manière fort volontaire de 
procéder une nouvelle forme de totalitarisme, 
propre à l’âge démocratique celui-là et prompt à 
nourrir le concept de « postdémocratie » – cette 
démocratie qui affiche avec rigueur ses prin-
cipes d’équité mais qui, dans les faits, a mis en 
coupe réglée nos vies, nos espaces d’échange 
social, nos désirs, sur fond de surveillance géné-
ralisée et paranoïaque. Ce totalitarisme est spéci-
�que. Là où le totalitarisme classique, en termes 
de culture, mise sur le peu – trop de culture est 
nuisible, le corpus culturel doit être borné et ses 
contenus,  normatifs et politiquement utiles –, le 
totalitarisme « postdémocratique » mise, quant 
à lui, sur le trop. Trop de créateurs, de créations, 
d’émergence ? Pas de problème ! On s’évitera 
de sélectionner – d’exclure, verbe banni par le 
consensus – en mettant le tout en avant et en 
le présentant en vrac et n’importe où. La seule 
instance capable d’avoir une vue globale de la 
situation et d’en organiser la scénographie est dès 
lors l’institution dans sa forme élargie – en ce qui 
concerne le domaine de l’art contemporain, le 
réseau solidaire du marché, du monde curatorial 
et des espaces d’art in�uents. C’est le gage d’un 
indéniable pouvoir, à n’en pas douter, celui de 
sussurer à quiconque aurait en vue la critique : 
« Comment pourrais-tu dire le vrai sur ce qui est, 

puisque tu ne peux accéder à la totalité de ce 
qui est et qui fait le vrai ? » Toute intiative privée, 
sauf à devenir insolente de pouvoir ou à se raccro-
cher au char de l’o�cialité (Fondation Pinault), 
se condamne par comparaison à travailler à une 
échelle liliputienne, de peu de répercussions, hors 
de l’espérance d’un rayonnement global.

Telle est une des limites mises pour l’occasion 
au « partage du sensible » (Jacques Rancière) dont 
la culture contemporaine dans sa forme avancée 
serait, nous rebat-on les oreilles, la garantie. 
Partage du sensible, oui, mais sous condition 
– de moyens, essentiellement : se cultiver reste 
coûteux, même dans le monde occidental, mieux 
nanti que le reste du monde. La documenta 13, à 
cet égard, se fait championne d’ambiguïté, entre 
générosité et cynisme. Ses contenus, de qualité, 
importent autant que l’idéologie qu’elle véhicule, 
sous la bannière d’une ouverture et d’une géné-
rosité l’une comme l’autre discutables. Cette 
idéologie ? Celle de la pulvérisation culturelle. t


