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L’EXPOSITION DU CABINET DE FUMISTERIE 
APPLIQUÉE EN DETAIL
RÉSIDENCE AVEC EXPOSITION SOUS LA THÉMATIQUE 
« TROP DE RÉALITÉ »1

HUGO NADEAU

Un savant illustre, décoré jusqu’à droite, déclara qu’il s’agissait d’une fumisterie. « J’ai soixante-seize ans, dit-il, et 
je n’ai lu nulle part qu’il ait existé des juments vertes : il n’y a donc point de jument verte. » Un autre savant, presque 

aussi illustre, répondit qu’il avait bel et bien existé des juments vertes, qu’au reste son collègue en trouverait 
mention dans tous les bons auteurs de l’Antiquité, s’il voulait seulement se donner la peine de lire entre les lignes. 

Marcel Aymé, La jument verte (1933).
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> Cabinet de Fumisterie Appliquée, Maquette d’une fusée des déshérités.



à tromper ouvertement les visiteurs et à 
prendre le pari, kamikazement, d’enfreindre 
les limites des légalités bien-pensantes. 
Y défilent de géants simili-vomis, quelques 
extra-excréments, une collection d’acces-
soires sadomasochistes10 DIY et recyclés, des 
facsimilés de colliers en mégots de Francis 
Upritchard ainsi que des aliments offerts en 
consommation aux visiteurs qui pourraient 
s’avérer carrément vénéneux. En effet, un 
plat mystère au buffet du vernissage est 
composé de bolets satan. Ce champignon 
n’est pas réellement dangereux pour un 
adulte en bonne santé, mais sa consom-
mation entraînera une cascade de nausées, 
diarrhées et vomissements.

Une autre installation, pièce « d’entrée » 
de l’exposition Le territoire des monstres ou 
Par trop égocentrique et peut-être immoral, 
n’est pas sans rappeler une œuvre contro-
versée de l’artiste espagnol Santiago Sierra11 
qui, en 2006, a rempli une ancienne syna-
gogue d’une dose mortelle de monoxyde 
de carbone pour en faire une chambre à 
gaz maison. Dans un esprit semblable, mais 
partant d’un tabou bien différent, l’exposi-
tion commence par un hall d’entrée trans-
formé en fumoir préenfumé12, réellement 
utilisable par les visiteurs. De bonne guerre 
à cette période de légalisation qui serre 
toujours les dents ? Pour les plus réticents, 
une note sur la porte d’entrée propose un 
détour, invitant le visiteur à passer « par l’ar-
rière pour accéder à l’entrée non-fumeurs ».

PRÉAPOCALYPSE

Tout geste symbolique 

considéré comme réel a des 

effets catastrophiques. 

Florian Keller, Comique extrémiste : 
Andy Kaufman et le rêve américain (2012).

Si « tout est illuminé par la lumière de son 
passé  »13, vivre préapocalyptiquement 
serait une tentative d’illuminer le futur 
par ses gestes et sa résistance actuels. On 
le souhaite lumineux, meilleur ou juste un 
peu moins étroit. Puisque l’Apocalypse est 
la Révélation, la préapocalypse est un vrai 
flou artistique. On y vit une appréhension 
distante, un espoir puisqu’il s’agit là de 
l’ambassadeur du « tout encore à faire ». 
C’est un temps qui existe bel et bien mais 
en puissance, une résidence qui refuse de 
s’arrêter là, une possibilité qui se cache dans 
la galerie après la fermeture. On sent bien 
ce caractère antidéfinitif dans des œuvres 
parodiques comme « Errance transe dogs »14 
où la galerie, lorsqu’inoccupée, s’ouvre à 
une meute de chiens qui en grignotent, 

peuvent être réalisés. C’est une question 
de contraste : nous savons très bien que les 
fantasmes se réalisent plus difficilement à 
l’extérieur des sphères artistique et privée, 
et s’y excusent encore moins bien. Ce qui 
nous intéresse est donc exactement ça, la 
chambre, et quels fantasmes elle exauce. 
Mais une question mérite d’être adressée, 
encore et toujours  : les souhaits de qui y 
réalise-t-on  ? Ceux des artistes, de leur 
commissaire, de tout le monde, du centre 
d’artistes, de l’État ?

Voici donc les titres de cette exposition du 
C. F. A. (en ordre d’apparition) : Les fantasmes 
se cachent pour mourir, Le territoire des 
monstres ou Par trop égocentrique et peut-être 
immoral, NON, PAS MA VIE ! ÇA FAIT 40 ANS 
QUE JE TRAVAILLE DESSUS !, D’un monde sans 
subvention artistique, Monsieur et Monsieur 2 
et Temps supplémentaire permanent. Dans 
les passages qui suivent, je présenterai 
chacune de ces œuvres, regroupées en trois 
orientations : rêve toxique, préapocalypse et 
fait-pauvre.

RÊVE TOXIQUE

Les désirs non satisfaits sont 

les promoteurs des fan-

tasmes, tout fantasme est 

la réalisation d’un désir, le 

fantasme vient corriger la 

réalité qui ne donne pas 

satisfaction. 

Sigmund Freud,  
L’interprétation des rêves (1900).

Si « [l]a création est devenue un outil pour 
travailler les représentations sociales, et 
non pas un espace du fantasme, un terri-
toire abstrait, une expérimentation au cœur 
de l’expérience humaine », selon l’appel aux 
textes de ce numéro de la revue Inter8, les 
tabous ont la vie très douce en ce moment. 
Les fantasmes sont au bord de la faillite ? 
Pas de panique ! La galerie d’art, lieu encore 
partiellement protégé du moralisme à degré 
unique, servira de tombeau blanc et propre 
à nos derniers artistes anticivilisés. Mais ne 
vaut-il pas mieux s’y cacher quand même, y 
tuer nos caprices avec douceur, plutôt que 
de les laisser aux mains de n’importe quelle 
opinion née de la dernière pluie que tout 
scandalise – de façon plus ou moins égale –, 
mais que rien n’intéresse ?

Ironisant sur la situation, Les fantasmes 
se cachent pour mourir9, d’une fascination 
sans détour pour le toxique – nous l’aurons 
voulu –, s’habille d’un fin-faux manteau de 
scandale et de pipi-caca. Nous cherchons 

Tout commissaire, même vedette, ne peut 
garantir l’excellence des expositions qu’il ou 
elle s’est engagé à livrer. L’irréductibilité des 
artistes échappe aux thèmes et visions qu’on 
leur demande gentiment de porter, et il y a 
des limites à ce qu’on peut justifier ou bien 
faire paraître, a priori ou a posteriori. L’expo-
sition du Cabinet de Fumisterie Appliquée 
(C. F. A.), sa première en sol canadien2, a été 
pensée pour s’élever en exception à cet état 
de fait ; je me fais donc une joie particulière, 
pour une fois3, d’en dévoiler chaque détail. 
Les conférences de presse précédentes ont 
généré de vives discussions sur les réseaux, ce 
qui nous a permis de corriger notre approche 
et d’adapter plusieurs projets. Profitons-en 
pour tout clarifier et souligner notre engage-
ment envers le respect et la sécurité du public.

L’exposition intérieure préparée par le 
C. F. A. n’est d’abord pas un projet à sujet ni 
même à titre unique. On y retrouve, presque 
tel quel, l’esprit d’expérimentation qui est en 
expansion continue depuis le début de sa rési-
dence. Arrivées de France « les mains vides »4, 
les artistes se prédisposaient à composer à la 
fois avec les matériaux trouvés, les personnes 
rencontrées sur place et le contexte de leur 
résidence5. Ce « Gloupe »6 qu’on expose à 
sa naissance – à l’inverse de l’humain qu’on 
expose à sa mort, comme un fait accompli – 
permet encore tout, et il serait intéressant d’y 
voir suivre quelque exercice d’écriture qui en 
imaginerait des versions alternatives. Oui, la 
posture du C. F. A. prône une permanente 
altération et peut aisément servir à la projec-
tion de fantasmes, voire de piratages. Ce texte 
en révélerait beaucoup sur son auteur et le 
Cabinet, si ses lecteurs voulaient seulement se 
donner la peine de lire entre les lignes.

Le binôme est présentement à une croisée 
des chemins dans sa carrière et tient à se 
décharger de toute critique trop sérieuse de 
la part du public à cette étape préliminaire. Ce 
projet n’est-il pas, de toute façon, uniquement 
une forme réactualisée du culte du cargo7, 
visant par imitation d’une vraie exposition d’art 
actuel l’avancement de la carrière du C. F. A. 
au Québec ?  

L’exposition attaque un tas de sujets 
simultanément, et les occasions de s’y 
perdre – pour toujours – y sont particulière-
ment nombreuses. Pour un passage sûr à 
travers ces dédales, comme dans le film 
Stalker d’Andreï Tarkovski (1979), l’aide 
d’un passeur est nécessaire, incarné ici en la 
personne du commissaire. Il existe, comme 
dans ce film, une zone, crainte par tout le 
monde et cernée par la police – nous l’appel-
lerons centre d’artistes –, lieu dont personne 
ne connaît la nature, et en son cœur un 
autre lieu, la chambre – nous l’appellerons 
salle d’exposition  – où tous les souhaits 
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éparpillent, saccagent immanquablement 
les installations. Les chiens sont chérants, 
ils se présentent en imposeurs d’évolution 
radicale, en garanties de hasards heureux 
comme malheureux. Le prix à payer : nos 
fétiches du moment.

On trouve aussi dans NON, PAS MA VIE ! 
ÇA FAIT 40 ANS QUE JE TRAVAILLE DESSUS !, 
près d’une grande plaie creusée dans le mur 
– un passage pour s’échapper ? pour lâcher 
les chiens dans le monde ? –, une lanterne de 
peur dans une pièce de débarras présentant 
le plus qu’énigmatique et casse-cou autofilm 
de Tommy Wiseau, The Room. La réalité peut 
faire mal tout en guérissant et de toutes 
sortes de façons.

Mais la pièce la plus mémorable de 
l’exposition D’un monde sans subvention 
artistique est sans aucun doute la « Fusée 
des déshérités  », un prototype de fusée 
en matériaux composites résistant au 
vide spatial, conçu pour propulser les 
plus démunis – particulièrement les plus 
touchés par les changements climatiques – 
ainsi qu’une poignée d’artistes15 sur Kepler 
186 F16. C’est l’humble première étape d’un 
projet d’art pauvre monumental, qui tire 
plusieurs de ses idées du défunt programme 
spatial zambien17. On le sait, intimement : 
Guy Laliberté finira tout seul sur son île de 
Polynésie française, sur sa planète bleu-noir, 
goutte d’eau morte dans l’univers, révélée 
par l’Apocalypse.

FAITPAUVRE

J’ai observé un jour Elsie, 

Lacie et Tillie, les trois sœurs 

qui vivaient au fond d’un 

puits de mélasse, dit Alysse 

Opéhi-Revenue-des-Merveilles. 

Elles souffraient de 

malnutrition, de diabète, de 

claustrophobie et de toutes 

sortes de malaises engen-

drés par leur misérable condi-

tion. Et pourtant, chacune 

d’elles s’efforçait de dépas-

ser cette condition, car elles 

s’étaient mises à dessiner. 

Mais comme la seule chose 

qu’elles voyaient à cœur de 

jour, la seule chose dont elles 

connaissaient le goût, la tex-

ture et la couleur, c’était de la 

mélasse et uniquement de la 

mélasse, eh bien, elles dessi-

naient de la mélasse.

Louky Bersianik, L’Euguélionne (1976).

Dans l’exposition rétrofumiste18 improvisée 
Monsieur et Monsieur 2, les sœurs fumigènes 
ont cherché à présenter une suite artificielle 
et non autorisée de l’exposition de John 
Bock Monsieur et Monsieur19 qui imaginait 
un lieu mi-domestique, à la limite du suppor-
table, occupé par deux hommes d’âge mûr. 
Le C.  F.  A. –  compliquant sans doute les 
efforts de représentation des femmes par le 
commissaire – a choisi d’incarner ces deux 
hommes dans un demi-sous-sol faiblement 
éclairé, barricadé pour s’extraire des règles 
de la santé publique.

S’enfermant presque aussitôt arrivées 
dans la galerie dans le but de l’occuper sans 
interruption, madame et madame incarnent 
en tous points l’exposition Monsieur et 
Monsieur – inutile de rappeler que celle-ci 
aussi existe dans un espace d’exposition. 
En effet, leur exercice d’enfermement de 
60 heures avec le commissaire, échantillon 
de squat-galerie, agit comme une fermenta-
tion pendant laquelle la plupart des rebuts 
qu’elles ont utilisés y ont été conçus avec 
amour. Se nourrissant exclusivement de 
poudres, de farines et de bouettes dégoûtées, 
les trois occupants ont profité de l’instant 
érémitique pour fomenter leurs idées.

Ainsi, Temps supplémentaire permanent, 
comme son titre l’indique, boucle la boucle 
sur ce moment de confinement éternel, 
sur cette chambre particulièrement non 
préparée à recevoir de la visite. À l’intérieur 

>  John Bock, Monsieur et Monsieur, Biennale de Montréal, 2011.
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 Notes

1 La thématique a été choisie par le commissaire 
Hugo Nadeau. Pour plus de détails, voir son site 
au www.lelobe.com/fr/hugonadeau.

2 Le C. F. A. a fait une apparition au Symposium 
international d’art contemporain de Baie-Saint-
Paul en 2017, sous le commissariat de Marie 
Perrault – salutations sincères, d’un commissaire 
à une autre – , mais il ne s’agissait pas à 
proprement parler d’une exposition, plutôt 
d’un « environnement éphémère » (voir le site 
du duo au www.cabinetdefumisterieappliquee.
com/dissemination.html) et d’une période de 
travail devant public.

3 « Pour une fois » devait être le titre de la 
thématique de la programmation du Lobe 
2017-2019 par le commissaire Hugo Nadeau. Le 
thème finalement retenu, « Trop de réalité », est 
toutefois marqué par l’attitude du pour une fois 
qui continue d’en influencer ponctuellement les 
orientations artistiques.

de celle-ci, soulignons enfin ce magnifique 
jeu de cartes reconstitué20 dont chacune 
d’elles est issue d’un paquet différent. 
Quelque chose d’hypnotisant se dégageait 
de cette suite d’apparence ordinaire nous 
tournant le dos et débordant de détails à la 
fois disparates et parallèles.

Pour terminer, il m’apparaît important 
de mentionner que les deux artistes, sans 
projet ni équipement, sont parvenues à 
conceptualiser et à produire ces œuvres en 
seulement trois semaines de résidence. Je 
leur souhaite toute une dénomination de 
rejetons semblables, qui n’auront pas peur 
de se nourrir plus de processus, d’attitude et 
de restants que de conclusions. 

17 En 1964, le professeur Edward Makuka 
Nkoloso tente de créer un programme spatial 
afin d’envoyer un homme dans l’espace puis, 
à terme, douze astronautes et dix chats sur 
la planète Mars. Le gouvernement zambien 
n’apporte pas de soutien à Nkoloso, et le 
projet s’éteint sans donner de résultats 
concrets.

18 Voir le site du collectif au www.
cabinetdefumisterieappliquee.com/cfa.html.

19 L’exposition Monsieur et Monsieur (Biennale 
de Montréal, 2011) est un espace composé de 
pièces disparates : un bureau, une cuisine, 
une chambre, une cour à foin, un espace 
de circulation. Le visiteur, en y pénétrant, 
est confronté à de nombreux éléments 
étranges : des planchers inclinés, des murs 
placés en diagonale dans l’espace, de la 
nourriture en décomposition dispersée 
çà et là, un éclairage froid. La fusion des 
espaces personnel et professionnel dans 
cette installation, couplée à l’état putride 
des chambres et à la présence de grilles 
métalliques, laisse à penser que l’occupant 
est fou. Or, les seuls occupants sont les 
visiteurs. L’installation a également servi à 
l’artiste de lieu de tournage pour la réalisation 
d’un film. Le titre de l’œuvre, Monsieur et 
Monsieur, réfère aux deux personnages 
du film, deux hommes d’âge mûr qui 
vivent et travaillent dans cet espace, qu’ils 
occuperaient depuis très longtemps.

20 Il s’agissait d’un clin d’œil à Un homme 
qui dort de Georges Perec, ou peut-être à 
L’Euguélionne de Louky Bersianik…

4 Dans le roman Les dépossédés d’Ursula K. Le 
Guin (1974), l’emphase est mise, à propos 
des habitants et habitantes de la planète 
Anarres, un monde fondé sur les principes du 
communisme libertaire, sur le fait qu’ils et elles 
se présentent aux autres « les mains vides », 
c’est-à-dire à la fois sans bagage matériel, mais 
particulièrement aussi sans propriété privée.

5 « Il s’agit pour nous de rançonner le hasard, 
ruiner son humilité et lui faire admettre devant 
témoins qu’il a tout d’un grand, que ses 
potentiels multiples accouchent plus ou moins 
violemment, plus ou moins furtivement et 
confusément, de créativité. » C. F. A.

6 Dans le roman de Daniel Canty Mademoiselle 
Manivelle (2017), le Gloupe, sorte de pensée 
dense s’étant formée dans le canal de Lachine 
d’un Montréal du futur, se compose un corps à 
partir des matières en suspension dans ce flot 
et devient gigantesque de tous les déchets qu’il 
avale sur son chemin…

7 Cet ensemble de rites apparaît au XIXe ou 
XXe siècle chez les aborigènes, en réaction 
à la colonisation de Mélanésie (Océanie). 
Il consiste à imiter les opérateurs radio 
américains et japonais commandant du 
ravitaillement (distribué par avion-cargo) et 
plus généralement la technologie et la culture 
occidentale (moyens de transport, défilés 
militaires, habillement, etc.) en espérant 
déboucher sur les mêmes effets.

8 Michaël La Chance (dir. du no), « Appel aux 
textes et aux visuels » [en ligne], Inter, art actuel : 
la disparition de l’exception artistique, no 132, 
printemps 2019.

9 En référence au fameux vers « Les oiseaux se 
cachent pour mourir » du poème de François 
Coppée « La mort des oiseaux » (Promenades et 
intérieurs, 1868).

10 La collection comprend des masques noirs 
obscurcissant la vision, servant à porter avec soi, 
en tout temps, l’obscurité de la dissidence chère 
à l’auteure Annie Le Brun dans son livre Du trop 
de réalité.

11 C’est à se demander si la pièce du C. F. A. 
« Drapeau de poils pubiens du commissaire », 
drapeau uniformément très foncé, n’est pas 
également une tentative d’évoquer l’artiste, 
c’est-à-dire son œuvre Black Flag qui consiste à 
faire planter un drapeau anarchiste aux pôles 
Nord et Sud.

12 Il s’agissait d’authentique fumée de tabac et de 
cannabis.

13 Notre traduction. Jonathan Safran Foer, 
Everything Is Illuminated, Houghton Mifflin 
Harcourt, 2002.

14 « Dans une perspective de création, notre 
intention ne perçoit pas de hiérarchie entre 
le matériau, l’événement, l’apport humain et 
l’accident auquel s’ajoute parfois un goût pour 
le sabotage : tout engrais est potentiellement 
compatible et le casting est meilleur lorsqu’il est 
sauvage. » C. F. A.

15 Est-ce donc par insistance de pauvreté 
volontaire que les artistes du C. F. A., dans « La 
part de l’ours », ont choisi de verser une part 
non négligeable de leurs cachets, subventions 
et profits de vente présents et à venir à 
un ours ?

16 « La constellation du Cygne où se situe Kepler 
186 F et son étoile est estimée à 500 années-
lumière de la Terre. Notre entreprise requiert 
un voyage à vitesse supraluminique grâce 
au moteur à distorsion Alcubierre et sa bulle 
d’énergie négative qui compresse l’espace 
devant elle et l’allonge derrière elle, permettant 
de réduire considérablement la distance à 
parcourir. » C. F. A. 

Libre acteur des arts visuels et numériques, de 
la performance et de la poésie, Hugo Nadeau 
a présenté ses projets au Canada, aux États-
Unis, au Brésil, en Pologne, en Angleterre, en 
Allemagne, en Inde ainsi qu’en Chine. Il est 
artiste-commissaire, en résidence de deux 
ans au Lobe (2017-2019), où il poursuit une 
automaîtrise en réalité. Son parcours diversifié 
et sa vision conceptuelle de l’art l’ont mené à 
fonder une série de projets perpétuels comme 
Conspiration H1N1, Projet citoyen modèle, 
Québecart média, Édifice H. Nadeau pour la 
poésie, LHN (Ligue Hugo Nadeau) et C.A.C.H.E. 
(Centre d’art caché d’Hugo pour l’éternité) dans 
le but d’atteindre son autonomie médiatique. 
Il est originaire de Saint-Zacharie, dans les 
Etchemins, et vit à Montréal.

>  Cabinet de Fumisterie Appliquée, Toxique, 2016.
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