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Qu'en pense l'avenir ?
XVe Biennale de Lyon

Charles Dreyfus

Thierry Raspail a été rattrapé par

la retraite, on lui doit les 14 premieres
Biennales de Lyon. Un travail
considérable, pertinent, judicieux
et incisif, auquel il faut adjoindre
ses choix pour le MAC Lyon. Mais
I'heure est a la releve avec les sept
mousquetaires-commissaires, les
pieds ancreés dans la mondialisation
galopante, ceuvrant habituellement
au Palais de Tokyo a Paris. On doit
le titre de cette quinzieme biennale
a l'écrivain américain Raymond
Carter: «La ou les eaux se mélent ».
Clin d'ceil appuyé a la confluence
du Rhéne et de la Sadne. Une friche
industrielle chasse l'autre : on quitte
La Sucriére du bord de Sadne,
devenue trop onéreuse, pour le
quartier Gerland. L'usine Fagor-
Brandt a subi une délocalisation
brutale en 2015. Une activité
ouvriere a tout jamais perdue, pas
si lointaine, avec certainement des
stigmates qui perdurent alors que
la culture s’installe avec quelque
chose qui «se fait le témoin des
relations mouvantes entre les étres
humains, les autres especes du
vivant, le regne animal, les artefacts
technologiques et les histoires

qui les unissent»'.






A un programme qui parait gigantesque dans son propos,
en plus des trois étages du MAC, la Biennale nous offre cette année
un espace hors norme, au moins pour Lyon: l'usine Fagor s'étend
sur 29 000 meétres carrés, avec quatre halles d'une hauteur avoisinant
les 20 metres. Une autre particularité: 90 % des ceuvres ont été
réalisées sur place, avec la collaboration incontournable des entreprises,
associations, universités... Heureusement, ils étaient sept commissaires
a se partager le stress d'une biennale dite de production, sans parler
des choix a assumer de facon collégiale. Nous imaginons les difficultés
polysémiques, mais l'art contemporain ne se résume pas au découpage
des sens, aux relations de ces sens et a la levée des ambiguités sur
le plan du discours. Le mot paysage a été retenu — pour un Chinois,
ce mot se traduit par «montagne(s)-eau(x) » — pour présenter la Bien-
nale comme «un écosystéme a la jonction de paysages biologiques,
économiques et cosmogoniques». Lactuelle littérature qui gravite
autour de ce réenchantement du monde, nous ne l'avons pas lue.
Penchons-nous néanmoins sur les ceuvres qu‘on nous promettait
enchevétrées et interdépendantes, ou il n‘était plus question de
travailler sur le paysage, mais comme des paysages.

Au MAC Lyon

Une premiere question se pose : pourquoi deux étages entiers pour
Daniel Dewar et Grégory Gicquel ? Une rétrospective peut compter
sur les trois... Leur Mammalian Fantaisies propose le mariage fortuit
d’une truie et d'un homme, des fragments de corps démembrés,

un mobilier d'inspiration pastorale comme un lapin géant des Flandres
étendu de tout son long sur une table, sculpté en un seul bloc de
chéne massif.

Au premier étage, Mia, l'installation immersive étalée de Renée
Levi, ne laisse que peu d'espace aux autres: peu de place pour se
pencher sur la dialectique émotionnelle de I'absence et de la catastrophe
dans une vision néoromantique du cataclysme avec Temple of Love
— Absence de Gaélle Choisne ou sur Pienso que tus versos son flores
que llenan tierras de Jenny Feal,
situation d'une Cubaine orchestrant
un passé fantasmé et un exil brutal
douloureux. Placée dans les escaliers,
L'issue de Karim Kal y fait des percées,
fenétres vers l'extérieur depuis l'inté-
rieur de ce que voient les pensionnaires
de l'établissement pénitentiaire pour
mineurs de Meyzieu ou ceux du centre
de rééducation fonctionnelle de
Bourgoin-Jallieu. Souvent prises
la nuit, ces images font resurgir
I'influence de l'architecture sur nos
habitudes et posent la question
de l'existence réelle des stratégies
adaptées pour contourner ce
marqueur culturel et idéologique. Laissés un peu sur notre faim, que
d'‘étonnement lorsque les deux cars de journalistes se sont arrétés
devant un minuscule bouchon (restaurant) pour nous transformer
en sardines a I'huile extravierge.

A I'ancienne usine Fagor

A l'entrée, nous sommes accueillis par les «cerfs-volants du capitalisme
global» avec Ephémérides de Stéphane Calais, des trouées dans

le paysage monté sur des chassis bon marché. Puis, dans un ancien
bureau, Le bureau des pleurs fait coincider I'ancien monde industriel
avec les promesses d'un avenir incertain. Forme entropique, un manteau
de sable recouvre le sol et une « musique d'ascenseur» nous appelle
qu‘a l'origine, elle était destinée a maintenir et méme a accélérer
subrepticement les cadences de production. Marie Reinert présente
César a fermé la paupiére, composé de 16 disques vinyle disposés

en cercle. Avec des protocoles visant a extraire les revers subis

par les travailleurs eux-mémes, l'installation met en lumiére I'enjeu

le plus souvent collatéral entre le travail et I'humain. Un petit tour

du tout politique.

1 Cette citation et les suivantes sont tirées
du catalogue de la Biennale.

15¢ Biennale de Lyon, La o les eaux se mélent,
18 septembre 2019 au 5 janvier 2020
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Renée Levi, Mia, 2019. Courtoisie de I'artiste,
de la Biennale de Lyon 2019. © Blaise Adilon.

Usine Fagor. Photo: Blaise Adilon

Gustav Metzger, Supportive, 1966-2011.
Collection macLYON © Blaise Adilon.

Stéphane Thidet, Le silence d'une dune, 2019.
Courtesie de l'artiste et Galerie Aline Vidal,
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Holly Hendry, Deep Soil Thrombosis, 2019.
Courtoisie de l'artiste et Sworth, Londres.

Pannaphan Yodmanee, Quarterly Myth (détail),
2019. Courtoisie de l'artiste, de la Biennale
de Lyon 2019 et Yavuz Gallery, Singapour.

Bianca Bondi, The sacred spring and
necessary reservoirs, 2019. Courtoisie de
l'artiste et VNH Gallery, Paris; Galeria
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Paris, 2019. Photo: Blaise Adilon

Abraham Poincheval, Marche sur les nuages!,
2019. Courtoisie de l'artiste et Semiose galerie,

Paris. © Adagp, Paris, 2019.

Yona Lee, In transit (highway), 2019.
Courtoisie de l'artiste et Fine Arts, Sydney.

Léonard Martin, La Mélée, 2019.
Courtoisie de l'artiste. © Adagp, Paris, 2019.
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Deés I'entrée de la premiére halle, la plus vaste avec ses 18 000
metres carrés, le regard flotte. Horse Power de Nico Vascellari combine
un croisement entre mythologie et industrie automobile, greffant
des animaux sculptés en cire de taille réelle sur des moteurs de voiture.
Stéphane Thibet cherche pour sa part a produire un «impact» avec
Le silence d’une dune: il fait dessiner par une moto un cercle presque
parfait qui laisse paraitre la terre formant une dune sous une couche
de chaux. Fernando Palma Rodriguez, pour Tetzahuitl, fait monter
et descendre 43 robes d'enfants qui seraient ces fantdmes tentant de
représenter un paysage actuel en mouvement mais sans visage ni voix.
Avec Elastic Bonding, nous ne quittons pas le mouvement: des danseurs
entravés dans du lycra s'agitent, activant des cordons ombilicaux
d'une hauteur impressionnante.

Thomas Feuerstein n'‘est quant a lui pas tout a fait in situ puisqu'il
a commencé Prometheus Delivered en 2017. Une sculpture de marbre,
adaptée de Prométhée enchainé de Nicolas-Sébastien Adam en 1762,
est patiemment décomposée par des bactéries mangeuses de pierre.
Machine de transsubstantiation, en paralléle, des cellules hépatiques
humaines nourries des mémes bactéries cultivent un foie artificiel
pour le voleur de feu. Elles seront par la suite fermentées et distillées
pour produire une boisson alcoolisée. VVolonté humaine de dépasser
sa propre mortalité, nous naviguons en dystopie, sans savoir comment
échapper a la lente disparition promise.

L'usine n'a pas été reaménagée en white cube, elle était simplement
vide de machines avec la toiture qui rouille. Bianca Blondi a un peu triché
en s'octroyant un bureau de contre-maitre, dans un coin. The Sacred
Spring and Necessary Reservoirs développe une alchimie au gré
d'opérations chimiques et d'un peu de magie, s'aidant des pouvoirs de
la lune ou des propriétés purificatrices du sel. Elle rappelle qu'en chimie,
la notion de perte n'existe pas, que I'énergie est simplement transformée.

Supportive (1966-2011) de Gustav Metzger (1926-2017), tirée
de la collection du MAC Lyon, est de loin l'ceuvre la plus pertinente, et
pas seulement pour ses 28 metres de long. Sous I'effet de la chaleur,
de la lumiere et du mouvement, des cristaux liquides placés entre deux
plaques de verre en rotation, qui sont incérées dans sept projecteurs,
génerent des formes aléatoires sans cesse renouvelées. Nous sommes
en 1966!

Par ailleurs, Abraham Poincheval avec Marche sur les nuages!
explore poétiquement le ciel, pédale et rétropédale pour que son ballon
n‘arréte pas trop vite sa déambulation du territoire qui défile sous lui,
dépourvu de frontiéres. Si tu me vois, je ne te vois pas de Minouk Lim
est une source d'eau chaude éclairée qui serpente dans la halle laissée
dans la pénombre. C'est le souvenir d'un linceul funéraire coréen sur
lequel elle a greffé des éléments organiques (os de calamar, épines
de kalopanax...). En plein hiver, alors qu’elle visitait 'usine désaffectée,
un sentiment de désolation I'a envahie : « J'avais I'impression qu'une
bombe atomique avait explosé; tout était 13, sauf les hommes. Je voyais
leurs fantémes. » Elle leur a construit un sépulcre qui est associé a la
lecture d'un livre de Chris Marker pour fagconner une dialectique
d‘éclipse: «ll raconte I'histoire du chien de feu, qui habitait un royaume
de pénombre. Un jour, le roi lui ordonne d‘aller chercher le soleil chez
les hommes. Il le trouve, le mord, mais le recrache, car il est trop chaud.
Puis il trouve la lune, la mord, et la recrache, car elle est trop froide.»

Avec Quarterly Myth de Pannaphan Yodmanee, nous pouvons
traverser les deux conduits de béton a angle droit qui cétoient un
tronc d'arbre suspendu a la verticale, deux pierres encore moussues
et deux fragments de béton & I'horizontale. A I'intérieur des conduits :
des bas-reliefs, des mandalas avec des divinités inachevées et des
fragments d'art chrétien, dont Michel-Ange. Du sacré, que reste-t-il ?
Des hybridations, de l'inachevé. Le c6té conceptuel de Lee Kit avec
Sketching the Weight of Idleness and Guiltiness parait des lors comple-
tement décalé par rapport a la multitude de formes précédemment
décrites. Par exemple, avec la projection d'un stylo blanc immaculé,
portant la phrase «l only remember the autumn breeze that night,
comment savoir ce qui mijote dans la téte de l'artiste ? Pendant trois
mois, il est descendu chaque jour dans les rues de Hong Kong pour
manifester. Une fois arrivé a Lyon, il raconte: «J'errais, en m'interrogeant
sur l'intérét de faire de I'art dans une telle situation. Lalternative est
simple : soit me tuer, soit faire quelque chose pour rester en vie. Sije
veux faire ceuvre politique, je descends dans la rue. Je déteste, dans
mes ceuvres, pointer quelque chose du doigt. Si jamais je dois pointer
un doigt, ce n'est pas l'index, c’est le majeur.»

AI'URDLA et LICA

«L'apparition (circulation) et la disparition (oubli) des images et des
formes jettent les bases d'une archéologie fragmentaire dans laquelle le
malentendu s'éclaire de la libre association, du voisinage et de la fiction.
S'ouvrent alors des interstices pour le regardeur », écrit Mark Geffriaud.
Pour le voyage de presse, I'activité du Centre international estampe

et livre avait cessé. Dans le silence, nous circulons entre des machines,
joyaux de l'art de I'imprimerie, et quelques délicates touches finement
mises en espace ou ceuvres et outils se confondent. Mark Geffriaud
nous rappelle que Napoléon avait promu une loi pour que les imprimeries
ne possedent qu'une seule et unique porte. Il présente aussi les multi-
ples représentations du temps et la construction de la mémoire,

la nuit a l'aide de torches, pour la poursuite d’une histoire clandestine.
Artiste en résidence, comme point de départ, il est arrivé avec une

tige carrée de poignée de porte sur laquelle aux extrémités il avait gravé
deux yeux stylisés. Il avait remarqué que I'écartement des trous était

en rapport avec le plus petit et le plus grand diametre de la pupille
humaine. Comment les imprimeurs utiliseront-ils ce subtil cadeau ?
Ce laiton formaté finira-t-il en simple calle ?

Notons pour terminer a I'Institut d'art contemporain, situé égale-
ment a Villeurbanne, le Laboratoire espace cerveau, initi€ en 2009 par
I'artiste Ann Veronica et la directrice de I'|AC Nathalie Ergino. Le cycle
«Vers un monde cosmomorphe » propose de rassembler chercheurs
et artistes avec l'intuition comme moteur. Des imaginaires partagés avec
les pratiques réévaluées de I'hypnose, du chamanisme, de I'animisme...







