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Christian lapointe dans sa performance tout artaud ?!, 
présentée au fta 2015. © sandrick Mathurin
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Vingt-huit volumes de la collection 
blanche de Gallimard. 8 537 pages. 
Le Théâtre la Chapelle à disposition 
pendant 135 h, moins 10 h de sommeil ; 
restent 125 h de lecture, soit 68 pages 
à l’heure. Voici le savant calcul auquel 
se livrait Christian Lapointe, rencontré 
quelques jours avant son incroyable 
défi  : lire l’œuvre complète 
d’Antonin Artaud.

Michelle Chanonat ce fou 
d’arT

aud
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Samedi 23 mai, 6  h  45. Dans le hall du 
théâtre, à peine une dizaine de personnes, les 
paupières encore chiffonnées de sommeil. 
Je pense à ce qu’il me disait en riant : « Il y 
aura plus de monde à la fin, pour me voir 
m’effondrer. »

Sur la scène, un lit au-dessus duquel est 
accrochée une reproduction d’un des 
tableaux de tournesols de Van Gogh (le 
« suicidé de la société », selon Artaud) ; à 
côté, une étagère avec les livres d’Artaud ; 
plus loin, un vélo immobilisé sur un support, 
un portant avec une série de tee-shirts noirs 
et de pantalons sombres. Contre le mur 
du fond, une toilette portative, un fauteuil 

jaune, un papyrus chétif dans un pot en 
plastique, une lampe vintage, un bac de 
recyclage. À l’avant-scène, deux postes de 
lecture, éclairés par des lampes de lumière 
fluo ; des tables encombrées du nécessaire à 
l’exploit : diffuseur d’ions négatifs et d’huiles 
essentielles, gouttes oculaires, bouteilles 
d’eau.

À 7  h très précises, Lapointe lance : « Pro- 
logue ». Et se jette, tendu, dans une lecture 
à grande vitesse, un mot après l’autre, par-
dessus l’autre, une course contre la montre. 
De cette logorrhée, on capture quelques 
formules bien tournées, puis on se laisse 
bercer par le timbre de la voix, qui débite 

les lettres au Dalaï Lama, au pape Pie XII, 
à Jacques Rivière, directeur de La Nouvelle 
Revue Française : « Je suis un imbécile, 
pensez de moi ce que vous voudrez. »

Après 45 minutes, le rythme ralentit, la 
voix devient plus murmurante, elle caresse 
les mots. Premiers poèmes, Lapointe les 
savoure. « Le dévorant brasier de vivre sans 
amour. » Et puis on plonge, éperdu, dans cet 
océan de mots et de lettres, on se laisse flotter 
dans une dérive où l’on croise Maeterlinck, 
Copeau, Jouvet, Breton, Vitrac, autant de 
fantômes qui traversent des images sépia du 
Paris des années 20. Et on reste là, secoué 
par la furieuse poésie d’Antonin, captivé par 

Christian Lapointe dans sa performance Tout Artaud ?!, présentée au FTA 2015. © Sandrick Mathurin

« Je me lance dans 
quelque chose que je ne 
peux pas faire. Quelque 

chose va m’arriver, 
mais je ne sais pas quoi. 

On ne peut pas faire 
d’avance quelque chose 

d’impossible. Et cette 
chose impossible, on ne 

peut la faire qu’une fois. »
Christian Lapointe, 11 mai 2015
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l’acteur qui parfois se confond et se fond 
entre le lisant et le lu.

Les heures s’évaporent, et Christian lit 
encore. Le temps se met entre parenthèses. 
La lecture se rythme des allées et venues du 
public qui, en entrant, dépose des fleurs sur 
le devant de la scène, comme on fleurit un 
tombeau, s’inclinant dans une génuflexion 
devant cet homme traversant l’Atlantique à 
la rame et en solitaire.

Samedi soir, la salle est pleine. Déjà, 
Christian a écarté l’objectif du marathon 
pour garder le plaisir de faire passer les 
mots, de les offrir aux spectateurs comme 

une fleur. Il me disait : « Je suis le relayeur de 
la parole, dans ce sens, c’est une expérience 
artistique et une infiltration, et c’est ce dont 
j’ai peur. Quels sont les espaces en moi que 
ce contenu va éveiller ? »

Je suis à vous du fond du cœur
Le dimanche matin, je remarque un pot 
renversé et de la terre éparpillée sur la scène : 
les traces d’un incident survenu aux petites 
heures, provoqué par des visiteurs avinés. 
Au cours de la journée, le sprint fait place 
à l’interprétation, à l’écriture scénique. 
Christian joue avec ce qui lui tombe sous la 
main, s’enroule dans un drap blanc pour La 
Danse du peyotl, se coiffe d’un cône orange 
surmonté d’un tournesol fané. Après la pose 
d’une perfusion, il déchire un drap bleu et 
s’en affuble comme d’une jaquette d’hôpital.

Je l’ai vu se débattre avec la fatigue enva- 
hissante, livrer un combat sans pitié, taper 
du pied, gesticuler, pédaler pour tenir en 
joue les attaques du sommeil, ce qu’Artaud 
appelait la « singerie de la mort ». Je l’ai 
vu transcender l’état physique jusqu’à 
l’euphorie, les veines gorgées d’adrénaline 
– le high des marathoniens. Je l’ai vu se 
perdre et se lasser des imprécations du génial 
poète, sauter des pages, soupirer, se gratter 
la tête et courber l’échine en lisant le furieux 
Héliogabale. Il me disait : « Si, après trois 
jours, le théâtre de la cruauté n’apparaît pas, 
c’est qu’il y a un problème. »

Pendant trois jours et deux nuits, l’espace 
du théâtre vibrionne des mots d’Artaud, qui 
s’entrechoquent, se télescopent, comme si 
l’air en était gonflé, imbibé. Sur le sol, des 
centaines et des centaines de feuilles avec ces 
mêmes mots imprimés, qui ont été lus, lancés, 
proférés et que nous accueillons comme un 

coup de poing dans le plexus – et parfois le 
souffle nous manque. Il lit : « Si le théâtre ne 
sert pas à nous dépasser, à quoi servira-t-il ? »

Soudain, il y a cette urgence de théâtre. Il 
faut faire de la place à l’agenda, bousculer les 
horaires, trouver du temps, comme lorsque 
la mort frappe – et le rituel funéraire des 
fleurs nous le rappelle. Il y a cette utopie 
de théâtre qui germe dans nos têtes, qu’on 
partage sur le trottoir, devant la Chapelle : 
un théâtre ouvert à tous, nuit et jour, un 
espace pour se rencontrer, parler, écouter, un 
lieu de partage et d’échange. Spontanément, 
autour de Christian, une communauté réelle 
et virtuelle s’est soudée. Ceux qui étaient 
là racontent aux autres, on s’en donne des 
nouvelles. Sur les réseaux sociaux, on rassure 
sa maman inquiète, on compte les pages lues 
et le temps passé.

Lundi soir, la salle déborde, des gens sont 
assis par terre, l’ambiance vire gentiment à la 
foire. Je quitte le théâtre autour de 22 h 30, 
quelques heures avant que Christian ne 
mette le point final à cette aventure. « Je suis 
à vous du fond du cœur », écrivait Artaud 
à Jean Paulhan depuis Rodez, où il était 
interné depuis huit ans.

Je suis à vous du fond du cœur.

Christian Lapointe a lu 2 528 pages, pendant 
2 jours, 19 heures et 45 minutes, soit 57 h 36 
de lecture, 3  h  20 de sommeil et 6  h  49 de 
pauses diverses. Mais on s’en fout, en fait. Ce 
qui compte, c’est l’intensité exceptionnelle de 
cet événement de théâtre, la fulgurance et la 
beauté du geste, la folie qui l’a accompagné et 
l’engouement qu’il a suscité. •

Et on reste là, secoué par la furieuse poésie 
d’Antonin, captivé par l’acteur qui parfois se confond 

et se fond entre le lisant et le lu.


