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46 | dossier : actoral jeu 160La Jamésie de Geneviève et 
Matthieu, au Centre d’exposition 
de Rouyn-Noranda en 2015. La 
performance sera présentée à 
l’Usine C en 2016 à l’occasion 
du festival Actoral. © Nancy Belzil

Pine, dépine 
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Formé en 1999 à 
Rouyn-Noranda, 
le duo amoureux 

Geneviève et Matthieu 
est connu pour son 
imaginaire débridé 

et débordant. 
Les créateurs de 
La Jamésie, un 

spectacle qui tient 
à la fois de la 
performance, 

de la chanson et 
de l’art plastique, 

nous entraînent ici 
dans leur folie.

en Jamésie
Geneviève et Matthieu
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A
vant de commencer à lire, ce serait 
le fun de mettre une chanson de 
Kashtin. Tu tapes ça dans YouTube 
et hop ! Hip hop. Ça ajoute à 

l’expérience, ça donne le ton. Est-ce que 
c’est possible d’ouvrir une porte sur 
l’univers ? « Incognito, bien dans ma peau, 
je recommence ma vie à zéro. » Voilà. Pine, 
dépine, c’est ça. Ouvrir des portes. C’est 
beau la vie, il faut pas manquer ça !

– Allô ! 
– Allô.

« Parce que c’est de mingue au Témis- 
camingue, pis ça changera pas ! », qu’il dit 
Jean-Jacques. Surf and turf. Terre et mer. 
Pine, dépine. Partir. On était assez bien. 
2009. Partis plus qu’un mois. On revenait 
d’un symposium. Dans la van, à la radio, 
entendu pour la première fois : la Jamésie. 
« Ostie que c’est beau comme nom ! » 
On s’est mis à rêver. Imagine. Jamaïque. 
Californie. Indonésie. Non, c’est pas ça. 
On s’est rendu compte qu’on parlait de 
météo locale. La Baie-James, on connaissait, 
oui. La Jamésie ? Non. « C’est pas un mot 
inventé ? » Imagine sans imagination. Une 
porte s’est ouverte dans notre espace mental. 
Encore 1 000  kilomètres pour nous rendre 
au kilomètre zéro.

Ostie
En Jamésie. Tout a commencé. Entendu 
parler. Soleil en Jamésie. Si tu viens avec 
moi. Viens. On va y aller. Forêt vierge. « Be 
careful, very slippery », said George, our old 
inuk guide. L’idée qu’on se fait. Des filles 
rires. Et si on y était. Filles rires. Guide 
de lumière et forêt. Loin, encore plus loin. 
Nous chez vous. Vous chez nous. Toi mon 
tout mon toi. Toinou. La Jamésie, ostie. 
Huiles essentielles, l’huile essentielle. L’huile 
sur toile. Tshinanu, Tshinanu. Œuvre de vie. 
Livre de vie. Ma biographie. Choisi, choix, 
choisir. Huile essentielle. Fille éternelle. 
Une pancarte, en silence, un cri, un souhait. 

Tshinanu. Tshinanu. J’ai oublié mon nom. 
Je ne sais plus comment je m’appelle. La 
Jamésie, ostie ! Non, je ne monterai pas dans 
l’autobus du show-business. Et, s’ils sont 
loin, c’est peut-être pour pas être proches. 
Paradis perdu. Voir la terre en deux de 
deux. Gauche droite. Idle no more. Notre 
plan Nord. Vivre avec les animaux. Vivre 
avec l’huile essentielle. L’huile essentielle. 
Vie éternelle. Ceux qui voyagent savent 
comment. On prend toujours un train pour 
quelque part. Se rendre au camp d’hiver 
no 2. Pine, dépine, « ostie qu’on dépine ! ». Se 
rendre au camp d’été no 1. Dire bye. Exagérer 
même pas salut pis bye. À la suite, à suivre.

Nu
Artistiquement seul dans l’atelier. Fleur de 
corps nu. Évangéliste romantique. J’ai mal 
à l’aise. Naturistes dans un décor de fausses 
montagnes. L’idée d’être ensemble corps nus 
au creux d’une histoire. Collectivement sans 
visage. Tu pues, c’est plate, t’es tellement beau. 
Montre-moi ton Témis. Artistiquement seul 
dans l’atelier. Surréaliste forestier mésadapté. 
Étendus au nord de la Jamésie, espace vierge 
du monde entier. Là où la terre se sépare 
en deux. Crise d’apocalypse deux pour un. 
Trop pour rien simplement nus. L’économie 
de ne pas dépenser, ne pas acheter en gros. 
Vivre avec les animaux, les tordus, les exclus. 
Vivre avec les artistes. Artistiquement. Il 
n’est pas tard, il est encore tôt. Loin, c’est 
comme ne pas être proche. Tout dépend de 
comment on le dit.

Des gens se lèvent un peu, partout, un peu 
d’espoir demain. Dehors, c’est tranquille 
encore. Combien, artistiquement, il y aura 
de l’eau à boire ? À quatre pattes se bourrer 
la face d’eau, la face dans la rivière, la face 
pleine d’eau de source sûre. Témoin, on y est 
presque. Après-demain, peut-être que oui. 
Seul dans l’atelier. J’ai un artiste à donner. 
Trop romantique, trop nu. Ça pue le corps 
nu qui surchauffe. Éclairé par un spot à 
gauche. Clair-obscur d’une senteur de classe 

de maître trop pleine. Exposition. Majeure 
en cinéma, mineure en études médiévales. 
Seul au MuCEM. Seul dans l’atelier. On 
revient du Marais, 3e  arrondissement, vue 
panoramique, paysage, disparaître. Prière de 
ne pas déranger, je suis en vacances. Paraît que 
ça se dit entre BGL, « poursuis ta démarche ». 

On dit ça
Je le dis « sans censure ». C’est vrai que j’y 
pense. La Jamésie est partout. J’aime ce mot. 
On se le dit « sans censure ». Qu’on seul dise. 
Sans censure. Tel quel. Jasmin nous a appris à 
dire « les maudits artistes ». Asteure on dit ça. 
Maudits artistes. C’est comme le commissaire 
qui nous a dit l’autre jour : « Je ne suis pas 
bon pour écrire des textes d’exposition, je 
n’ai pas le temps non plus. » On a même 
vu une photo d’une gang de commissaires 
d’exposition qui faisait une table ronde. Le 
ministère. Mystère. On a déjà rencontré 
des élus pour savoir où en était un projet de 
rénovation urgente déposé au ministère de la 
Culture et des Communications. L’empire 
de la création. Au fur et à mesure, la source 
d’où jaillissent les dés de la destinée. Est-
ce qu’il y a quelqu’un qui veut prendre ta 
place ? On dit ça de même. Geneviève et 
Matthieu discutent longuement devant le 
livre des secrets. « On pourrait continuer 
le texte comme ça. Comment ? Barré. Le 
pas retenu, le rejeté, le meilleur, ce premier 
jet. Mais comment on joue un texte barré ? 
Facile. »

COMME DISAIENT LES QQISTES – L’art, 
c’est facile.
GENEVIÈVE – Facile… Quel beau mot, 
quelle belle rime, un peu comme toi et moi ?
MATTHIEU – Non, moi ça me fait penser à 
Rime.
COMME DISAIENT LES QQISTES – Je suis 
un artiste.
GENEVÈVE ET MATTHIEU – Ah oui, ah 
bon, pauvre con.

« Incognito, bien dans ma peau, 
je recommence ma vie à zéro. » 

Voilà. Pine, dépine, c’est ça. 
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Criss cross à Marseille
Geneviève et Matthieu marchent gaiement 
sur le chemin humain, trop humain. Une 
camionnette s’arrête et un homme s’écrit : 
« Bonjour les comédiens ! » On est partis 
à rire, c’est sûr. On a dit à Grégoire qu’on 
travaillait des beats hip-hop. En tout cas, 
ça nous faisait penser au hip-hop. Faire la 
rime avec hip-hop. Hop hip hip hop, reste, 
restauration. Criss, criss criss, criss cross. 
Hop hip hip hop, reste, restauration. Criss, 
criss criss, criss cross. Parce que le hip-hop, 
c’est ton ami. Comme dirait Téki Latex : « Tu 
sais, le hip-hop sera toujours là pour toi. » 
Parfait. Ça sonne. C’est rythme. « Le hip-
hop ne te lâchera pas. » Totalement down. 
Totally spice. Dream in. Fall in. Keep in. To 
back of love. Ça donne le goût de danser. 
Danse, Rico, danse. Comme y dit, danse, on 
a besoin de danser. Danse, Rico. On a le goût 

Geneviève et Matthieu sont ensemble depuis 1997. 
Inspirés par l’art et la vie, ils créent des performances, 
produisent des installations, des disques, ils organisent 
la Biennale d’art performatif de Rouyn-Noranda et 
s’investissent dans le centre d’artistes l’Écart.

de danser. On a le goût de bouger. On a le 
goût de se masturber. Ça rime. Il y a une fille 
à La Sarre qui veut déménager à Rouyn, elle 
s’appelle Rime.

Grégoire dit que je pourrais m’inspirer d’un 
homme noir pour mon prochain personnage. 
L’homme noir. La masse obscure. Il y a 
un lien à faire. Une rime à aimer. Fille de 
La Sarre, Rime. Il y a aussi l’homme nu 
et un homme nu à retrouver. « Tu peux 
même jouer Othello dans Shakespeare et 
faire référence à Stanislavski qui raconte 
que, quand il était débutant, il s’était mis 
du cirage noir pour jouer Othello… Oh ! 
Desdémone. Bon retour ! » J’aime ça qu’on 
me souhaite un bon retour. Un aller-retour 
et je reviens de Marseille. « Geneviève, tu 
es Hardy. » C’est vrai, j’ai le même double 
menton. L’amour est aveugle. Qui aurait cru. 

On trouve qu’en général le théâtre, c’est de 
même, théâtralement vôtre, c’est en général 
que ça se passe. Un peu comme la poésie, 
c’est plate mais c’est le fun. Il y a les rimes. 
Même quand ça rime pas, ça rime. C’est 
surprenant. Le théâtre, c’est pareil, ça crie, 
ça parle fort, ça prononce. C’est de même 
en général. On pourrait dire ça de pas mal 
toute. « Fuck toute », qu’y disent les jeunes. 
Je me demande combien de fois on écrit 
« Marseille » dans un livre sur Marseille. 
On peut dire « cette ville », ou « 2e ville de 
France », ou « 3e ville si Lyon est 2e cette 
année-là », ou tout simplement « Marseille ».

COMME DISAIT UN AMI – L’art, c’est 
redondant.
GENEVIÈVE ET MATTHIEU – Cliff oui ! •

La Jamésie de Geneviève et Matthieu, au 
Centre d’exposition de Rouyn-Noranda 
en 2015. © Christian Leduc

« Geneviève, tu es Hardy. » 
C’est vrai, j’ai le même double menton. 

L’amour est aveugle. Qui aurait cru. 


