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Les Voisins de Claude Meunier et Louis Saia, mis en scène par Denis Bouchard (Compagnie Jean-Duceppe, 2001).  
Sur la photo : Martin Drainville, Luc Guérin, Louis Champagne et Sonia Vachon. © Pierre Desjardins
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qui bouleverse le plus les personnages entre 
la crise cardiaque de Fernand et la destruction 
de la haie fraîchement taillée de Bernard.

Votre pièce semble s’inscrire directement dans 
la continuité du théâtre de l’absurde. Je pense 
surtout à La Cantatrice chauve d’Ionesco, 
dans laquelle se réunissent des couples dont 
les discussions tournent à vide. Est-ce que ce 
théâtre a été une inspiration pour Louis Saia et 
vous ?

Claude Meunier – La Cantatrice... est une 
pièce qui m’a vraiment marqué ; je suis un 
fan d’Ionesco. Mes professeurs me disaient 
que j’écrivais comme lui et, lorsque je l’ai lu, 
j’ai constaté qu’il était comme un oncle pour 
moi ! On retrouve certainement le même vide 
dans Les Voisins que dans La Cantatrice..., 
mais Louis et moi nous amusions à être 
drôles – ce qui n’était pas nécessairement le 

Avec Les Voisins, Claude Meunier et Louis Saia 
ont révélé les dessous du rêve américain en 
employant les ressorts du théâtre de l’absurde. 
Près de 40 ans après sa création, les enjeux de 
la pièce sont encore tout à fait actuels. On en 
discute avec Claude Meunier.

En 
cosignant la pièce Les Voisins 
en 1980, Claude Meunier et 
Louis Saia ont participé au 
renouveau du théâtre comique 

et ont été parmi les premiers à représenter 
la banlieue et les gens qui y habitent1. Dans 
cette pièce, qu’on remonte sans cesse depuis 
sa création chez Duceppe – dans les théâtres 
institutionnels (Duceppe, 2001) comme sur 
les scènes estivales (Théâtre de Rougemont, 
2014) ou dans les écoles –, trois couples se 
réunissent pour regarder les diapositives du 
voyage en Europe de Bernard et Jeanine. 
Alors que rien ne semble perturber ce morne 
univers où l’entretien des voitures, le prix du 
steak haché et le bronzage sont les uniques 
préoccupations, un dénouement tragique 
clôt ce « party plate2 », sans qu’on sache ce 

1. Voir Paul Lefebvre, « Surfaces comiques, zones incertaines », 
Études littéraires, vol. 18, n° 3, 1985, p. 143-157.

2. C’est le titre d’un sketch écrit par Meunier pour le spectacle Les 
Nerfs à l’air (1974) et qui correspond au deuxième acte des Voisins.

Que sont 
Les Voisins 
devenus ?

Hélène Jacques
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cas d’Ionesco qui, plutôt que de rechercher le 
comique, avait une réflexion philosophique 
et politique propre au courant auquel il 
appartenait. C’est une influence, au sens où 
cet univers validait ma vision des choses, car 
très jeune j’écrivais des textes absurdes. Mais 
les personnages des Voisins sont directement 
inspirés de six personnes très proches de 
moi, oncles, voisins et amis de mes parents.

Un regard intime et courroucé  
sur la banlieue
La banlieue n’apparaît pas a priori comme un 
objet poétique ou théâtral. Pourquoi avez-vous 
choisi d’investir cet espace ?

C. M. – Je suis un enfant de la banlieue (de 
Duvernay, à Laval), je la connais de l’intérieur. 
La haie que coupe le personnage de Bernard, 
c’est chez nous, ça ! Les voisins existaient 
vraiment ! Au moment de la création de la 
pièce en 1980, j’ai d’ailleurs donné des photos 
de ces gens à Louis Saia, aussi metteur en scène 
de notre texte, qui a habillé les acteurs comme 
les modèles des personnages. Ils sont donc 
venus se voir eux-mêmes au théâtre… Mon 
père, après avoir vu la pièce, m’a dit : « Bon, 
y a-tu d’autre chose que tu veux savoir sur 
le Canadian Tire ? » Bernard, c’est carrément 
mon père, et Robert Rivard, qui a créé le rôle, 
lui ressemblait comme deux gouttes d’eau.

J’ai écrit une première version de ce texte 
à 19 ou 20 ans, alors que j’étais très amer, 
que je posais un regard impitoyable sur 
la banlieue. Je trouvais les gens aliénés, 
j’avais l’impression qu’ils parlaient pour 
ne rien dire. Dans Les Voisins, j’ai décrié la 
banlieue, j’ai mené une charge contre elle 
et son matérialisme à outrance. Mais j’ai 
aussi un grand amour pour la banlieue ! 
J’ai adoré ce milieu jusqu’à l’âge de 13 ou 
14 ans, parce que j’y ai eu une très belle 
enfance à faire du vélo, à me promener dans 
le bois, à me baigner dans ma piscine hors 
terre. J’avais l’impression d’être milliardaire 
lorsque j’emmenais des amis du collège voir 
ma piscine de quatre pieds ! Mon père nous 
disait qu’il n’y avait pas de plus bel endroit 
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au monde où vivre, et j’étais certain qu’il 
avait raison. Il m’a dit, sur notre balcon, une 
phrase que j’ai répétée ensuite à mes amis : 
« Tu sais, Claude, ici, il fait à peu près cinq 
degrés de moins que dans le centre-ville. Ça 
fait toute la différence en été. » Lorsque j’ai 
réalisé le film Le Grand Départ (2008), qui 
se passe en banlieue, je voulais qu’il fasse 
soleil dans toutes les scènes. La banlieue, 
pour moi, est ensoleillée, mais ça ne veut pas 
dire que l’intérieur l’est pour autant. Car, si 
j’ai de beaux souvenirs d’enfance, ensuite ça 
s’est gâché.

Mais alors, que manque-t-il à la banlieue qu’on 
trouve dans d’autres milieux de vie, comme le 
village ou le quartier d’une ville ?

C. M. – L’aliénation décrite dans Les Voisins 
existe aussi en ville. Si j’avais grandi à 
Montréal, j’aurais sans doute développé un 
regard aussi critique sur la ville. Au fond, 
on est tous très banlieusards, au sens où on 
adopte à peu près tous un mode de vie où la 
consommation est primordiale, peu importe 
où on habite. Mes personnages de La Petite 
Vie ne sont pas issus de la banlieue, mais 
Bernard est quand même l’ancêtre de Ti-
Mé : dans l’écriture de ces deux personnages, 
je suis à la même place dans ma tête, c’est 
le même personnage, la même essence, la 
même psyché, alors qu’ils ne proviennent 
pas du même milieu.

Au moment où nous avons écrit Les Voisins, 
je ne comprenais pas les causes de cette 
aliénation que je constatais, je ne voyais 
que les individus séparés dans leur petite 
bulle. C’était une vision de jeune adulte très 
critique, un regard courroucé d’adolescent 
sur le milieu d’où il vient. Il y a beaucoup 
d’angoisse dans Les Voisins, parce que 
j’observais ce vide inquiétant, les gens qui 
ne communiquaient pas, qui avaient une 
vie morose et plate. Je croyais que ce n’était 
que la réalité de Laval, alors que c’est une 
situation qu’on retrouve partout : il y a des 
ghettos matériels aux États-Unis, au Québec, 
en Europe. Mais peut-être qu’en banlieue le 

Les Voisins de Claude Meunier et Louis Saia, créés par la Compagnie Jean-Duceppe en 1980. Sur 
les photos : Jean Besré et Marc Messier ; Hélène Loiselle et Marthe Choquette. © André Panneton
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Voisins correspondent en quelque sorte aux 
premiers habitants des banlieues, créées dans  
les années 1960 et 1970 ; leurs enfants 
reproduisent-ils le même modèle ?

C. M. – Je crois que notre rapport à la 
banlieue est très semblable, même si le 
milieu a changé. Dans la banlieue que 
nous avons dépeinte, il y avait très peu de 
couples éclatés, très peu de femmes qui 
travaillaient et qui avaient l’indépendance 
qu’elles ont aujourd’hui. La banlieue s’est 
également transformée démographiquement, 
elle est moins homogène. Tous ces éléments 
changent la donne, mais, si les mœurs ont 
évolué, je ne pense pas que ce soit le cas de 
l’aliénation ni du matérialisme. Au contraire, 
les gens sont encore malgré eux esclaves de 
leur voiture et de leur bungalow, et peut-être 
même encore plus matérialistes et obsédés 
par la consommation : les magasins sont 
toujours ouverts et accessibles en ligne. Ce 
qui diffère dans Les Voisins, c’est qu’à cette 
époque on pouvait se contenter de réussir 
sa vie matérielle et sa vie de famille, tandis 
qu’aujourd’hui il faut en plus réussir sa vie 
personnelle. Il faut avoir des enfants, une 
bonne job et une vie épanouissante en dehors 
du couple. C’est compliqué ! Si j’écrivais 
Les Voisins aujourd’hui, un mari serait dans 
une équipe de tennis et sa femme ferait du 
jogging. Ils seraient aliénés d’une autre 
manière, car être aliéné signifie emprunter 
des pistes toutes faites. On a besoin de ces 
pistes ; on aime avoir un sentier tracé, car 
c’est dur de faire son propre chemin. Il 
faudrait peut-être simplement savoir quand 
on court et quand on marche ! •

et j’étais réellement angoissé : je ne pouvais 
croire que mon avenir se réduirait à étudier 
en droit et à m’acheter une maison dans cet 
univers clos. Écrire la pièce a été libérateur 
pour moi. Si les gens ont considéré que mon 
propos était méprisant, tant pis ! Il fallait que 
je livre cette critique.

Vacuité des êtres et du langage
Les personnages des Voisins sont des gens très 
ordinaires, anonymes et interchangeables, à qui 
il n’arrive pas grand-chose. Bernard  souhaite 
d’ailleurs, dans la dernière réplique de la pièce, 
qu’il n’« arrive rien ». Qu’est-ce qui provoque le 
rire dans cette pièce, si ce n’est ni un trait de 
caractère manifestement risible ni des situations 
comiques ?

C. M. – Il n’y a d’ailleurs pas de fin à cette 
pièce. Il a fallu trouver des stratégies 
d’éclairage pour faire comprendre au public 
que la pièce était terminée ! Ce qui est 
comique, c’est que la pièce est un miroir 
très déformant dans lequel les gens se 
reconnaissent. Par exemple, les personnages 
parlent pour parler, disent n’importe quoi 
pour qu’il n’y ait pas de vide. La névrose des 
personnages est également symptomatique. 
Plusieurs spectateurs m’ont abordé pour 
me dire que l’obsession de Bernard pour sa 
haie correspondait à une obsession pour les 
lumières ou pour la voiture dans le garage 
d’un beau-frère ou d’un mari. Mon père 
avait de telles idées fixes : ses vidanges, il les 
emballait, en séparant le dur du mou, comme 
Ti-Mé dans La Petite Vie. Avant de mourir, 
il a fait une liste de choses à faire dans la 
maison : fermer la porte en n’oubliant pas 
le crochet, laisser deux lumières allumées 
lorsqu’on part prendre une marche, etc. 
Beaucoup de spectateurs se reconnaissent 
ou reconnaissent leurs proches dans cette 
névrose matérielle.

Depuis Les Voisins, plusieurs films, téléséries 
et pièces de théâtre ont situé leurs intrigues en 
banlieue. Est-ce que la manière de représenter 
ce milieu a changé ? Les personnages des 

vide existentiel est encore plus présent, au 
sens où ce milieu est le reflet par excellence du 
rêve américain. Les banlieusards atteignent 
ce rêve matériel, mais il ne mène à rien ! En 
avion, lorsqu’on survole les alentours de 
Montréal, on voit toutes les maisons de la 
banlieue, avec leur cour et leur piscine. Les 
gens travaillent toute une vie pour obtenir 
ce petit carré pour lequel ils s’emprisonnent 
financièrement. Ce projet de vie, c’est de la 
pierre, de la brique, et lorsqu’on meurt il ne 
nous reste rien. Les relations humaines en 
pâtissent, car on n’a pas le temps d’avoir de 
problèmes de couple à travers ça, tant il faut 
qu’on s’occupe de notre bungalow !

Il faut dire également qu’il y a un vide 
culturel en banlieue, milieu qui propose 
peu de « nourriture spirituelle ». Marcher 
dans les rues des banlieues, ces dortoirs, 
ces éteignoirs, c’est désolant. On est coupé 
de la beauté, de la nature, de l’étonnement. 
Dans une ville, on peut se promener et voir 
quelque chose de surprenant, alors qu’en 
banlieue tout est aseptisé. Bien sûr, mon 
discours n’est pas neuf, mais l’écriture de 
cette pièce révèle ma prise de conscience : la 
banlieue est un rêve qui n’est qu’une illusion. 
Je ne peux pas pour autant condamner cela 
ni proposer quelque chose en échange. Peut-
être qu’il faudrait passer à un autre rêve…

Certains critiques vous ont reproché d’être 
très sévère, voire méprisant à l’égard de vos 
personnages. Avez-vous le sentiment de vous 
être contenté de rire des banlieusards ? 

C. M. – Je viens de là ; je parle de moi : j’ai 
été blessé par cette vie à la banlieue. Il y a 
beaucoup d’émotion dans l’écriture de 
cette pièce. On nous a reproché le manque 
d’évolution des personnages, qui sont coincés 
dans un univers fermé, qui font du surplace 
sans trouver de solution. Mais il n’y en a 
pas de solution ! Je voulais faire un portrait 
de personnages de la banlieue, et il n’était 
pas question qu’ils prennent conscience de 
leur situation. Je dénonçais justement cette 
inconscience qui me touchait profondément. 
Adolescent, je me sentais comme un outsider 

Hélène Jacques enseigne la littérature 
au collège Lionel-Groulx. Elle 
a été membre de la rédaction de 
Jeu de 2003 à 2013 et codirectrice 
de L’Annuaire théâtral de 2014 à 
2016. Elle contribue régulièrement 
à L’Emporte-pièces du TNM et fait 
partie d’une équipe de recherche qui 
réalise une synthèse historique du 
théâtre québécois depuis 1945  
(sept-qc.org).

« Je viens de là ; je parle de moi : j’ai été blessé par cette vie à la banlieue. 
Il y a beaucoup d’émotion dans l’écriture de cette pièce. »

– Claude Meunier 
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Les Voisins de Claude Meunier et Louis Saia, mis en scène par Frédéric Blanchette (Théâtre de Rougemont, 
2014). Sur la photo : Isabelle Vincent, Guillermina Kerwin et Kathleen Fortin. © Mathieu Rivard

« [...] les gens sont encore malgré eux esclaves de leur voiture et de leur
bungalow, et peut-être même encore plus matérialistes et obsédés par la 

consommation : les magasins sont toujours ouverts et accessibles en ligne. »
– Claude Meunier  


