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La controverse
numérique : théâtre 
de l’incommunicable
Marie-Christine Lemieux-Couture

Prendre la parole bouscule. D’autant plus que toutes les voix ne sont 
pas égales dans la conversation publique. La controverse, elle, ne fait le 
bonheur que de bien peu, mais laisse des ravages où elle passe. Faciles à 
pointer du doigt, les réseaux sociaux seraient-ils devenus le bouc émissaire 
de nos insuffisances ?

L’Agora d’Athènes.
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En subordonnant la rhétorique (discours) 
à la dialectique (discussion) et en rejetant 
l’éristique (controverse), Aristote nie le 
fondement même de la démocratie, soit la 
part d’éclatements, de lignes de fuite, de 
conflits dont elle est porteuse.

Il s’agit d’un idéal occidental. Il existe 
d’autres formes de débats, mais elles 
n’ont pas été retenues par notre tradition 
philosophique, qui contamine autant 
notre représentation de la conversation 
publique que notre organisation sociale. 
Dans la tradition bouddhiste, par exemple, 
l’objectif du débat n’est pas le consensus, 
mais l’éclatement du concept débattu ou 
de la pensée. La compétition des idées n’est 
donc pas orientée vers l’atteinte d’une vérité 
unique, prescrite à l’ensemble de la société, 
mais vers l’ouverture à la multiplicité des 
expériences du monde.

Le consensus a une valeur hégémonique. 
L’éthique et le politique qui en découlent ne 
permettent pas le libre jeu des différences. 
L’importance est mise sur l’utilisation de 
la logique, basée sur le présupposé qu’elle 
permet d’atteindre des vérités universelles. 
Cependant, elle exclut l’émotion du discours 
dit rationnel, hiérarchise la connaissance et 
déshumanise la pensée. L’universel même, vers 
lequel elle cherche à tendre, est questionnable 
dans le caractère normatif qu’elle injecte à  
ses « vérités ».

Autrement dit, l’idéal de débat occidental 
est surtout une affaire de privilèges et de 
normes. Platon et Aristote s’opposaient à 
la démocratie athénienne, elle-même déjà 
imparfaite puisqu’elle n’incluait pas les 
femmes, les personnes d’origines étrangères 
et les esclaves. Ils prônaient une organisation 
sociale dont le consensus était déterminé par 
une élite, jugée plus apte à convenir du plus 
grand bien. Ce modèle élitiste suppose une 
certaine éducation au dialogue, l’usage d’un 
langage particulier, l’observation de règles 
préétablies, mais aussi l’égalité des individus 
concernés, en plus d’une vérité universelle 
isolable au fil de la conversation.

C
haque nouvelle technologie 
apporte son lot de préjugés, 
certains plus fondés que 
d’autres ; la majeure partie du 
temps, ils trahissent une peur 
devant le changement. Les 

Anciens Grecs redoutaient que l’écriture 
nuise à la mémoire : si nous n’avions plus 
besoin d’absorber la tradition orale dans 
nos cerveaux éponges pour accéder à la 
connaissance, ils perdraient leur faculté 
d’emmagasiner l’information. La création 
de l’imprimerie a fait croire aux gens qu’une 
offre littéraire plus variée mènerait à la 
dépravation des mœurs. La représentation 
de la violence à la télévision a longtemps 
fait craindre une augmentation des com-
portements violents. Et le web 2.0 nous 
aurait fait perdre la capacité de débattre. Le 
couperet du blâme semble tomber comme 
une évidence. Or, derrière l’évidence, se 
cache un constat mal posé : nous ne pouvons 
pas perdre ce que nous ne possédions pas. 
Je poserai donc la question autrement : quels 
comportements discursifs sont exacerbés 
par les débats publics numériques, de sorte 
que la conversation sociale nous est si 
pénible ? En m’appuyant sur les exemples 
des controverses de SLA-V et de Kanata, qui 
ont ébranlé le milieu théâtral l’été dernier, 
je montrerai qu’il est moins simple qu’on 
pourrait le croire de faire porter le poids de 
l’incommunicabilité sur le numérique.

LE PRIVILÈGE DE L’IDÉAL
L’idéal de débat occidental ne tient pas 
compte de l’expérience du monde, de la 
position culturelle, politique ou sociale, de la 
connaissance située des personnes amenées 
à débattre. Autrement dit, nous ne pouvons 
jamais parler que depuis la lunette de notre 
perspective, en fonction d’un vécu, par un 
corps qui lui-même filtre le langage. Mais 
cet idéal qui nous aveugle sur ce que devrait 
être, ou ne pas être, un débat, lui, fonctionne 
à rebours de la singularité. Ce débat-modèle 
est celui de la dialectique, elle-même fondée 
sur l’idée que la pensée se déploie dans le 
dialogue. Son objectif, c’est le consensus. 

On peut dès lors se demander : cet idéal est-
il souhaitable, mais aussi, est-il accessible et 
applicable au quotidien ? Ce que le débat 
public numérique exacerbe, ce n’est donc 
pas tant l’impossibilité de dialoguer que 
l’impossibilité de dialoguer selon un schème 
élitiste dans un contexte de large accessibilité 
à la prise de parole, marqué par de profondes 
inégalités. Il exacerbe la cruauté d’une Raison 
dénuée d’empathie et le refus de reconnaître 
la différence.

Souvent considéré politiquement à gauche 
par défaut, le milieu théâtral a dû faire 
face à ses contradictions et à ses zones de 
refoulement avec les controverses autour 
de SLA-V et de Kanata. Mais le débat n’est 
pas nouveau, il se calque sur l’image d’une 
société qui refuse, elle aussi, de faire face 
à son racisme systémique. Car c’est bien 
toujours le même débat : comment peut-
on reprocher au Québec, qui se considère 
comme progressiste et accueillant malgré 
la montée de la droite et de l’islamophobie, 
malgré la persistance des préjugés et de la 
discrimination, de ne pas avoir les bottines 
qui suivent les babines ? De la commission 
Bouchard-Taylor à la Charte des valeurs 
québécoises, en passant par la polémique 
suscitée par SLA-V et Kanata, nous n’avons 
pas surpassé le déni. Pire, l’éternel retour 
de la controverse réactualise chaque fois les 
blessures causées par le racisme latent qu’elle 
porte, creusant et infectant toujours plus les 
plaies de la marginalisation.

LES PÔLES DE LA DISCORDE
Il est de mise de reprocher au web sa 
puissance de polarisation. Pourtant, un bref 
coup d’œil à l’histoire des controverses 
qui ont animé l’Occident de l’Antiquité à 
aujourd’hui montrerait que cette polarisation 
a toujours existé. De fait, elle est inscrite dans 
la structure même de la dialectique et de la 
prétention que, tous les points de vue étant 
valables, il suffit de les laisser interagir pour 
qu’une synthèse naisse du dialogue entre la 
thèse et l’antithèse. Or, dans la réalité du débat 
public, thèse et antithèse sont deux pôles 
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opposés, deux régimes de rationalité distincts 
qui forment des camps irréconciliables. Qui 
plus est, il est faux de croire que tout point 
de vue s’équivaut. Les perspectives qui se 
nourrissent dans la violence et l’oppression 
les reconduisent et empêchent la construction 
d’un sens commun.

Entre le pôle de l’appropriation culturelle et 
celui de la liberté d’expression à tout prix qui 
se sont formés autour de SLA-V et de Kanata, 
la coupure argumentative la plus frappante 
est celle qui concerne la censure. Alors que 
la discrimination, le racisme, l’appropriation 
culturelle sont des formes de censure 
systématisée — d’une visibilité indéniable 
lorsque la majorité des esclaves noires de SLA-V 
et des représentant·es des Premières Nations 
de Kanata sont incarné·es par des acteurs 
et des actrices blanches —, c’est pourtant le 
camp qui dispose de tribunes et de moyens 
financiers, et donc, de la plus grande liberté 
d’expression, qui va, dans un retournement 
argumentatif, accuser la prise de parole 
réflexive d’une minorité, trop souvent tue, 
d’imposer une censure. Il faut croire que ceux 
et celles qui défendent la liberté d’expression 
coûte que coûte ont la censure imaginaire : 
Kanata a été présenté comme prévu en 
France, et SLA-V a tourné au Québec. De plus, 
la relation de cause à effet entre critique et 

censure est une piètre figure de gymnastique 
puisque les annulations annoncées étaient 
plutôt dues à des financements retirés. Pour 
véritablement parler de censure sur le mode 
du financement, il faudrait inscrire le débat 
dans une réflexion anticapitaliste, sans quoi 
il s’agit moins de censure que d’économie, 
d’offre et de demande. Auquel cas, ce n’est 
pas Robert Lepage qui pourrait le premier 
se plaindre de censure par sous-financement. 
Par contre, la sous-représentation des femmes 
et des minorités révèle le copinage entre les 
systèmes d’oppression et le capitalisme, 
car, pour plusieurs, la réponse ne sera pas 
théâtrale ; et celle de Mnouchkine pourrait 
bien avoir plutôt le caractère du soliloque que 
de l’échange.

Si le monde est pluriel et contingent, la 
construction d’un sens commun exige plus 
que la tolérance, c’est d’ouverture dont il 
faut savoir faire preuve, d’écoute, d’efforts 
maintenus et constants, de capacité à 
admettre ses torts, d’humilité. Pour entrer 
dans le dialogue, il faut y être disposé·e, ce 
que les comportements discursifs violents et 
les discriminations systématisées briment, 
et prêt·e à changer d’avis, ce que l’ego et les 
mécanismes de défense ont plutôt tendance 
à transformer en volonté de convaincre et 
d’écraser. Il faut réintroduire l’émotion et le 

visage de l’autre (ou l’humain) dans le débat. 
Exiger d’une personne qu’elle garde son  
calme et use de logique, tout en la margi-
nalisant, relève de la double contrainte : c’est 
comme demander à une personne de ne pas 
souffrir après lui avoir frappé la main avec un 
arrache-clou. 

Bien sûr, les réseaux sociaux et la multipli-
cation des appareils numériques ont des 
impacts cognitifs et comportementaux spé-
cifiques, notamment sur la dispersion de 
l’attention et la formation de l’empathie. 
Les nouvelles technologies opèrent certes 
des changements, mais ce que leurs usages 
exacerbent existait déjà. Le constant bruit de 
fond émanant des réseaux sociaux avive les 
disparités sociales, mais celles-ci précèdent 
ceux-là. Si le silence peut paraître contre-
productif quand la polémique nous emporte, 
il est plutôt le sanctuaire depuis lequel on 
peut déconstruire ses privilèges et favoriser 
une scène plus ouverte. D’Hernani, c’est 
la bataille plus que la pièce qui est passée à 
l’histoire, alors que le théâtre de l’époque 
luttait d’arrache-pied contre l’ordre établi. 
De SLA-V et de Kanata, ce sont aussi des 
controverses dont nous nous souviendrons, 
alors que le théâtre de notre époque, lui,  
est sorti de ses gonds pour préserver  
l’ordre établi. •

La Première d’Hernani (1830) d’Albert Besnard (1849-1934). Déjà, avant le lever du rideau de la salle Richelieu  
du Théâtre-Français, « une rumeur d’orage grondait dans la salle », a écrit Théophile Gauthier.


