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L'ÉCHEC 
DE LA FICTION
Frédéric Sasseville-Painchaud et Pascale St-Onge

Le BDSM peut 
parfois être considéré 
comme un ensemble 
de comportements 
sexuels tabous. Les 
signataires de ce texte 
en ont une expérience 
tout autre. Ce qui les 
a poussé·es à créer le 
spectacle KINK, c’est 
le désir de représenter 
leur point de vue, 
différent et positif, de 
ce milieu. 

À 
la base d’une relation BDSM, il 
y a un rapport de domination. 
Généralement, un·e des parte-
naires sera soumis·e à l’autre. 
Mais avant, il y a consentement 
sur ce qui sera fait. Il y a une 

confiance et une écoute entre les partenaires, 
une relation humaine forte qui nous fait nous 
découvrir autrement. C’est de cette façon 
que nous voulions traiter le sujet. Alors, 
comment transposer cette relation à la scène ? 
Comment cette relation allait-elle influencer 
la forme même de notre spectacle ? 

En début de processus, le constat était clair : 
le territoire de la fiction n’était pas le lieu 
pour parler de nos expériences. Nous avions 
déjà essayé, chacun de notre côté, de mettre 
en action des jeux de rôles à l’intérieur de 
formes théâtrales plus traditionnelles, mais 
sans succès. Chaque fois, le résultat était 
décevant. Soit nous flirtions avec un érotisme 
cru et restions sur un territoire convenu ; soit 
nous nous retrouvions avec des personnages 
troublés, revivant de façon malsaine des 
relations abusives ou traumatisantes. 

Pour que le tout devienne théâtral, il fallait 
un conflit, et ce conflit venait nécessairement 
placer ces sexualités comme des actes symbo- 
liques, fantasmés et, donc, déconnectés de  
ce que les relations BDSM sont réellement. 
La fiction échouait à transmettre notre expé- 
rience et nous enfermait dans une image 
stéréotypée de ces pratiques. Nous avons 
donc rapidement évacué tout recours à une  
théâtralisation de nos expériences, afin 
d’adopter une parole beaucoup plus proche 
du témoignage. Notre vécu serait au centre 
de cette nouvelle création, et la complicité 
du public nous permettrait de le mettre  
en jeu. 

VEUX-TU JOUER AVEC MOI ?
Dans sa structure dramaturgique, KINK 
est composé de trois trames distinctes. En 
plus de nos témoignages, point de départ 
et ancrage essentiel de notre démarche,  
une trame fictive et poétique s’inspire du 
conte du Petit Chaperon rouge afin d’imager 
une rencontre entre deux potentiel·les 
partenaires. 

KINK, texte, performance et mise en scène de Pascale St-
Onge et Frédéric Sasseville-Painchaud, présenté à l’Espace 
Libre en octobre 2018. Sur la photo : Frédéric Sasseville-
Painchaud et un spectateur. © Marie-Noële Pilon
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La trame qui nous intéresse le plus ici est la 
relation que nous bâtissons en temps réel 
avec le public, de soir en soir. Nous offrons 
la possibilité à des spectatrices et spectateurs 
consentants de participer à différents jeux avec  
nous. C’est dans ces jeux que nous explorons, 
de façon ludique, des échanges de pouvoir 
réels entre nous et les gens dans la salle. Jessica 
Caruso, titulaire d’une maîtrise en sexologie, 
éducatrice et chercheure à l’UQAM, définit 
ainsi ce type d’échanges, spécifiques aux pra-
tiques BDSM : « Échange de pouvoir : situation 
dans laquelle un individu donne le contrôle à 
un autre individu de manière consensuelle. Se 
dit du rapport entre dominant et soumis1. » 
Par exemple, Frédéric invite une personne de 
l’assistance à lui verser de la cire brûlante sur la 
peau, une pratique kinky connue sous le nom 
de waxplay. Ici, le performeur se place dans 
une position de vulnérabilité certaine vis-à-vis 
de l’autre, un·e membre du public.

L’échange de pouvoir, pour qu’il advienne, 
passe nécessairement par une relation de 
confiance. Celle-ci doit être créée très 
rapidement avec l’assistance ; les témoignages 
qui structurent la pièce deviennent essentiels 
pour y arriver. En acceptant de nous livrer, 
nous faisons entrer le public dans une zone 
privilégiée de confidences. Nous mettons 
cartes sur table pour permettre au jeu 
d’exister. 

Cette position nous place, comme performeur 
et performeuse, dans un état de vulnérabilité 
non négligeable. C’est la base de notre contrat 
avec le public. Par notre mise à nu (figurée), 
nous l’invitons à entrer dans le jeu. Les 
spectateurs et les spectatrices se retrouvent 
ainsi dans une position similaire à la nôtre, 
d’égal·e à égal·e, permettant ainsi l’équilibre 
des forces sur le plateau. 

Cette posture nous permet aussi de changer 
la perspective du public sur l’action à 
laquelle il prend part. En témoignant, nous 

1. Jessica Caruso, La communauté BDSM [bondage/discipline, 
domination/soumission, sadomasochisme] de Montréal : enquête sur 
la culture BDSM et les codes et scénarios sexuels qui la constituent, 
Université du Québec à Montréal, mémoire présenté comme exigence 
partielle de la maîtrise en sociologie, 2012, p. 57.

devenons des personnes de référence pour 
parler d’un enjeu précis, mettant un visage 
sur une réalité marginalisée.

UN SOI (DÉ)PASSÉ
La mise à nu est-elle pour autant gage de 
vérité ? Si tel était notre pari au début du 
processus, notre constat d’aujourd’hui en 
diffère quelque peu. Lorsqu’on fait le choix 
de travailler avec un matériau non fictif et 
une vision quasi documentaire du spectacle 
vivant, nous créons des œuvres fragilisées 
par le passage du temps. Nos anecdotes, 
lorsque mises en relation, créent un ensemble 
fictionnel qui ne nous appartient plus tout à 
fait. Elles se mettent au service de l’œuvre 
et prennent le visage du réel, sans jamais y 
avoir appartenu. Nous exposons une vision 
de nous-mêmes déjà dépassée, qui appartient 
à un autre espace-temps, et qui prétend 
pourtant être encore juste, exacte, vraie. 

Dans un cas tel que KINK, une petite 
trahison s’opère entre les performeurs et 
performeuses et le public. En performance, 
nous sommes un sujet au présent. Pourtant, 
dans KINK, nous présentons un avatar 
de nous-mêmes, une image figée quelque 
part dans notre histoire personnelle. Cette 
image ne prend pas en considération nos 
expériences récentes, et c’est avec cette 
version antérieure de nous-mêmes que le 
public interagit. 

Pensons à un spectacle tel que Moi, dans 
les ruines rouges du siècle d’Olivier Kemeid 
et Sasha Samar. Le spectacle racontait une 
partie de l’histoire personnelle de Sasha 
Samar, lui-même en scène pour jouer son 
propre rôle. Ce spectacle s’intéressait au 
souvenir, à des événements déjà passés  
dans la vie du protagoniste, des événements 
clos. Il s’agissait alors d’une perception  
choisie d’un moment bien réel, capturé 
et représenté à nouveau. Dans le cas  
de KINK, nous jonglons avec deux iden- 
tités. Une distance se crée entre les  
actions sur scène et ce que nous racontons 
sur nous-mêmes. Le spectacle n’agit pas  
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L’échange de pouvoir, pour qu’il advienne, passe nécessairement par une relation de 
confiance. Celle-ci doit être créée très rapidement avec l’assistance ; les témoignages qui 

structurent la pièce deviennent essentiels pour y arriver. En acceptant de nous livrer,  
nous faisons entrer le public dans une zone privilégiée de confidences.

KINK, texte, performance et mise en scène de Pascale St-Onge 
et Frédéric Sasseville-Painchaud, présenté à l’Espace Libre 
en octobre 2018. Sur la photo : Pascale St-Onge et Frédéric 
Sasseville-Painchaud. © Marie-Noële Pilon
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uniquement comme expérience sur l’au-
ditoire, il est aussi un agent actif pour le 
performeur et la performeuse. Au fil des 
représentations, cette distance s’accentue. 
Nous appartenons graduellement à une 
fiction bien involontaire. 

L’AUTOFICTION, NOTRE ACCIDENT
Pourquoi alors choisir cette posture ingrate 
dans notre dramaturgie ? Pourquoi vouloir 
représenter notre réalité dans une mécanique 
spectaculaire qui, forcément, nous ramène 
plus près de la fiction que nous le désirons ? 
La fiction est un mensonge auquel on décide 
de croire, une construction. Notre travail, 
lui, se situe plutôt dans une mise en scène 
de nos réalités. Le choix de l’autofiction 
est donc devenu un compromis nécessaire. 
Nous avons fait le choix dramaturgique 
d’arrêter notre expérience, de la fixer dans 
un espace-temps choisi, alors qu’elle est 
continuelle et toujours en mouvement. 

L’autofiction se crée parce que nous décidons 
de toujours considérer comme vrais certains 
faits sur nous-mêmes, alors qu’ils peuvent 
être périmés l’instant suivant. 

D’autre part, il fallait être bons guides dans 
l’expérience que le spectateur et la spectatrice 
allaient vivre. Il fallait accepter et prendre  
le public là où il était, dans sa connaissance  
du BDSM. Comme sujet-type, nous deve-
nions la courroie de transmission d’un savoir 
à partager. L’autofiction nous permettait, à 
l’intérieur du moment partagé avec le public, 
de définir des bases communes. Nous avons 
eu besoin de nous reconnaître sur scène, de 
nous voir nous afin de valider notre vécu et 
nos expériences, liées ici au domaine propre 
à la sexualité. Lorsque ces vécus sont mis en 
relation sur scène, on quitte le pays du réel 
pour tomber dans l’autofiction.

Dans ce contexte de réalité altérée, KINK 
est devenu une combinaison de codes 

nouveaux, partagés avec un nouveau public 
chaque soir. L’opposition entre le réel et 
le vécu n’est plus ce qui prime, mais bien 
la qualité de l’expérience du spectateur et 
de la spectatrice. Quoi qu’il arrive, celle-ci 
demeure bien réelle en raison des jeux et 
échanges de pouvoir installés. C’est là où la 
performance, ancrée dans le présent, reprend 
ses droits et sa force. 

Grâce à cette expérience pour public 
averti — et consentant —, nous savons que ce 
qu’a vécu chaque personne est réel, unique. 
Chacun et chacune a bâti une courte relation 
avec nous, un nous à la fois présent et passé, 
à la fois vrai et fictionnel. 

Notre démarche avec KINK se voulait  
une réconciliation entre théâtre et perfor-
mance. Les différentes écritures du spectacle 
(poétiques, autofictionnelles et performa-
tives) avaient un seul et même but : nous 
permettre de créer un lien réel avec chaque 

KINK, texte, performance et mise en scène de Pascale St-Onge et Frédéric Sasseville-Painchaud, présenté à l’Espace Libre en octobre 2018. Sur la photo : une spectatrice et Pascale St-Onge. 
© Marie-Noële Pilon
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Frédéric Sasseville-Painchaud et 
Pascale St-Onge ont présenté leur 
premier spectacle en tant que duo, 
KINK, en octobre 2018 à l’Espace 
Libre. Artistes pluridisciplinaires, ils 
poursuivent une démarche axée sur la 
performance et la relation avec le public.

KINK, texte, performance et mise en scène de Pascale St-Onge et Frédéric Sasseville-Painchaud, présenté à l’Espace Libre en octobre 2018. Sur la photo : Frédéric Sasseville-Painchaud et 
Pascale St-Onge. © Marie-Noële Pilon

spectateur, chaque spectatrice. La fiction 
n’intervient pas dans cette relation directe. 
Malgré le traitement, malgré l’écriture et 
la dramaturgie, on vole une partie du réel  
et on le dépose dans un théâtre, pour 
l’observer avec un œil neuf. Cette expé- 
rience est toujours réelle, vraie. C’est 
ce moment privilégié qui agit sur l’âme 
du public, qui vient façonner un nouvel  
espace en lui. •


