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Théâtre populaire : 
l’exemple 
de Jean Vilar
Laurent Sauzé

Jean Vilar, Gérard Philipe et Michel Vitold pendant les répétitions de Lorenzaccio, d’Alfred de Musset, au Festival d’Avignon en juillet 1953.  
© Agnès Varda/Photoleb, photo tirée de Clowns et farceurs (Jacques Fabbri et André Sallé [dir.], Éditions Bordas, 1982, p. 146).

de Jean Vilar
Laurent Sauzé
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Sur le plan historique, le théâtre 
populaire a connu ses heures 
de gloire en France, notamment 
sous la gouverne du metteur en 
scène Jean Vilar, fondateur du 
Festival d’Avignon et directeur  
du Théâtre national populaire.

Le 
théâtre populaire naît en Grèce 
au 5e siècle avant Jésus-Christ. 
Les pièces, jouées pendant les 
fêtes célébrées en l’honneur de 

Dionysos, traitent poétiquement de sujets 
importants concernant la destinée de la 
cité et la place du citoyen dans la société. 
Au Moyen-Âge, on propose au peuple des 
scènes de la vie du Christ et des passages des 
Évangiles : ce sont les mystères. L’histoire 
divine sort de l’église jusqu’au parvis et 
gagne les places publiques. Quelques siècles 
plus tard, William Shakespeare donne, par 
ses tragédies, de véritables leçons d’histoire. 
Il y célèbre les plus nobles sentiments 
humains tout en révélant les plus bas, 
montrant combien il a à cœur d’élever ses 
concitoyen·nes.

En soumettant en 1947 à la municipalité 
d’Avignon le projet d’un renouveau du 
théâtre populaire, Jean Vilar a pleinement 
conscience de s’inscrire dans ce courant deux 
fois millénaire. Il monte cette année-là trois 
créations dramatiques au Palais des Papes : 
Richard II, du poète élisabéthain, Tobie 
et Sara, de Paul Claudel, et La Terrasse de 
midi, de Maurice Clavel. C’est la naissance 
du Festival d’Avignon, qu’il orchestrera 
pendant 22 années.

En 1951, il prend la tête du Théâtre national 
populaire (TNP), qu’il dirigera jusqu’en 
1963. C’est dans ces deux cadres, ceux du 
TNP et du Festival d’Avignon, que Jean Vilar 
fera vivre le théâtre populaire, combinant 
les métiers d’acteur, de metteur en scène, 
de directeur de théâtre, de pédagogue, 
d’enseignant, de conférencier, de journaliste 
et de militant. Car, pour lui, son travail est un 
véritable apostolat, une mission au service 
du peuple. Le Petit Manifeste de Suresnes, 
écrit à l’occasion du lancement du TNP, est 
parfaitement clair :

L’art du théâtre est né de cette passion 
calme, ou hantée de l’individu, de 
connaître. […] Il s’agit d’apporter à la partie 
la plus vive de la société contemporaine, 
aux hommes et aux femmes de la tâche 
ingrate et du labeur dur, les charmes d’un 
art dont ils n’auraient jamais dû, depuis 
le temps des cathédrales, êtres sevrés. 
Il nous faut remettre et réunir dans les 
travées de la communion dramatique le 
petit boutiquier de Suresnes et le haut 
magistrat, l’ouvrier de Puteaux et l’agent 
de change, le facteur des pauvres et le 
professeur agrégé1.

1. Jean Vilar, « Petit manifeste de Suresne », dans Le théâtre, service 
public, Paris, Gallimard, 1975.

Son principal souci est alors de réunir ce 
public composé de toutes les classes et 
de toutes les professions, avec une forte 
représentation des plus démuni·es sur le plan 
culturel comme sur le plan économique. Il 
multiplie les contacts, non seulement avec 
les comités d’entreprise, mais aussi avec de 
nombreuses associations auxquelles seront 
souvent réservées, à des prix dérisoires, 
les avant-premières de Chaillot. Il crée 
des « universités populaires itinérantes » : 
il envoie des membres de son équipe dans 
les usines pour y lire des textes classiques, 
puis s’entretenir avec les ouvriers de leurs 
problèmes et de leurs conditions de travail 
respectives.

Il veut que les Français·es retrouvent 
l’esprit de la fête, leur montrer que le 
théâtre sérieux, le théâtre citoyen, n’est 
pas ce lieu où l’on s’ennuie. Il organise la 
première rencontre sous la forme d’un 
« week-end artistique ». Pour un prix bas, 
le public peut, le premier jour, entendre 
un concert de musique, suivi par un dîner 
et une pièce classique. Seront organisées, 
par exemple, les nuits du TNP, consistant 
en un « apéritif-concert », suivi par une 
grande pièce poétique, comme Le Prince de 
Hombourg, Le Cid ou Lorenzaccio.

La cour d’honneur du Palais des papes, Festival d’Avignon, en juillet 2019. © Sylvain Séchet
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Le Prince de Hombourg de Heinrich von Kleist, mis en scène par Jean Vilar (Théâtre national populaire), présenté au Festival d’Avignon en 1951. © Bernand (photo tirée de Vito Pandolfi, Histoire du théâtre 3, 
Verviers, éd. Gérard & Cie, coll. « Marabout Université », 1968, p. 198).
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N’ayant jamais dissimulé son admiration 
pour le théâtre antique et Shakespeare, il 
souhaite que le public soit « participant », 
terme qu’il préfère à « spectateur », en 
stimulant son imagination. Il utilise souvent 
le rideau noir, n’éprouve jamais le besoin 
d’« habiller la scène ». Les tréteaux nus, des 
plateaux dépouillés de tout obstacle à la libre 
expression de la vision de l’auteur, donnent 
au public du TNP la latitude nécessaire pour 
imaginer et ainsi participer à l’acte créateur. 
Pour Avignon, Vilar veut que le décor 
naisse de l’effet combiné des costumes, de 
la lumière, de la musique et de quelques 
accessoires, retrouvant le style du théâtre 
élisabéthain, avec sa nudité, et redécouvrant 
les leçons des grands théâtres grecs du passé.

Profondément respectueux de l’auteur et de 
son œuvre, il estime que le metteur en scène, 
pour lequel il préfère d’ailleurs le terme 
de « régisseur », ne doit pas imposer trop 
fortement sa marque. La présentation de 
l’œuvre sera conforme à l’original grâce à la 
compréhension et au respect quasi religieux 
que Vilar porte au texte écrit : « J’étais de 
ceux, je le suis encore, pour qui la pensée 
de l’auteur, même si je lui donne un sens 
que n’aurait pas voulu l’auteur, est la chose 
primordiale. Je tâche de retrouver la pensée 
de l’auteur, c’est ce qui guide mon travail2. »

Le théâtre populaire doit s’intéresser de 
près à la vie de la cité, non pas aux querelles 
locales et politiques, mais à ces courants de  
pensées et d’idées qui circulent à travers 
le monde depuis que le monde est monde. 
Il permet, comme le théâtre grec en son 
temps, d’enseigner, d’éclairer et d’éveiller 
la conscience citoyenne. L’individu est au 
centre de la dramaturgie de Jean Vilar. La 
plupart des pièces qu’il choisit s’adressent 
aux spectateurs et aux spectatrices en 
tant que personnes impliquées dans la vie 
politique, dans la vie publique, et elles 
tentent d’aiguiser leur prise de conscience 
du processus historique, de les guider dans 
« l’art d’être citoyen ».

2. Éditorial du premier numéro de la revue Théâtre populaire, mai- 
juin 1953.

Il n’est cependant pas question de transformer 
l’expérience théâtrale en une leçon de morale 
ou en un meeting électoral. Certes, Jean Vilar 
ne conçoit pas l’art dramatique comme un 
simple jeu d’esthète. Et certes, « le théâtre 
s’adresse à des foules adultes, à des gens 
heureux d’être ensemble et communiant pour 
un principe élevé », mais « il ne lance aucun 
mot d’ordre ». Il ne faut jamais oublier que 
jouer la comédie ou interpréter une tragédie, 
c’est pratiquer un art. Pour qu’il s’exprime 
pleinement, Vilar pense qu’il faut donner de 
l’air ou des ailes à notre théâtre en l’accouplant 
intimement à la poésie. Car le théâtre « […] 
apporte enfin la Vérité puisqu’elle est beauté 
d’abord. Il est le double indispensable  
des actions humaines. Il est la poésie en  
action […]3 ».

Animé par une foi inébranlable, travailleur 
infatigable et artiste passionné, Jean Vilar 
réussit à gagner son pari : attirer un public 
nombreux et diversifié au théâtre populaire. 
Rien que le bilan du TNP pendant la période 
de 1951 à 1963, où il fut son administrateur, est 
impressionnant : 55 pièces y furent mises en 
scène pour un total de 3 482 représentations 
ayant attiré 5,2 millions de spectateurs et 
spectatrices. Malgré la réussite de l’action 
de Jean Vilar, l’aide de l’État français n’a 
jamais dépassé le quart des recettes du TNP, 
qui recevait la subvention la plus faible des 
trois théâtres nationaux de l’époque. Les 
efforts de Vilar pour obtenir un budget plus 
adapté échouent ; devant le refus constant  
du gouvernement de renégocier le contrat 
du TNP, il quitte son poste de directeur  
en 1963.

Puis, éclatent les événements de mai 1968. 
Vilar éprouve de la sympathie pour le 
mouvement, comme bien des artistes. Mais 
les contestataires remettent en cause les 
répétitions théâtrales ; les institutions sont 
contestées. La composante anti-autoritaire 
et anti-constitutionnelle du mouvement 
cherche à ébranler le Festival. Vilar est 
violemment mis en cause par des artistes 

3. Philippa Wehle, Le théâtre populaire selon Jean Vilar, Arles, Actes 
Sud, 1991 ; entretien du 5 août 1970 entre l’auteure et Jean Vilar.

Laurent Sauzé vit à Montigny-lès-
Metz, en France. Fervent défenseur 
de la culture pour le peuple, il donne 
des conférences sur le sujet. Son drame 
historique, Léon Blum ou Le rendez-
vous manqué, joué en 2019-2020, 
s’inscrit dans cette optique.

et des intellectuel·les contestataires qui lui 
reprochent son autoritarisme, et certain·es 
jeunes le conspuent aux cris de « Vilar égale 
Salazar ! » et « Vilar ! Béjart ! Salazar !4 ».

Rejeté par la jeunesse, Jean Vilar en a le cœur 
brisé, au sens figuré comme au sens propre. 
Il fait un infarctus à l’automne. Il en fait un 
second le 28 mai 1971 et en meurt.

Malgré sa disparition, l’esprit du théâtre 
populaire doit continuer à vivre sur les scènes 
de notre pays et d’ailleurs. À notre époque 
où de puissantes industries du divertissement 
façonnent et occupent les esprits pour vendre 
leurs produits standardisés, jamais le besoin 
d’un tel théâtre citoyen, que l’on pourrait 
qualifier de « théâtre du peuple, par le peuple 
et pour le peuple », n’a été plus nécessaire. •

4. Des agités avaient lâché des pintades sur la scène pendant une 
représentation d’un ballet de Béjart. Celui-ci l’avait mal pris. En 
réaction, quelqu’un lança ce slogan.

NDLR : Cet article a fait l’objet de parutions, dans un format différent, 
sur les sites de médias français (La Revue marseillaise du théâtre et 
Solidarité et Progrès).


