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Questo buio feroce de Pippo Delbono (Emilia Romagna Teatro/Compagnie Pippo Delbono), présenté au FTA 2009. © Gianluigi di Napoli.
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La Compagnie Pippo Delbono, fondée en 1986 par ce dernier
et l’acteur argentin Pepe Robledo, a présenté au dernier FTA
Questo buio feroce qui a aussi tenu l’affiche à Wroclaw, en Po-
logne, à l’occasion de la remise des prix Europe pour le théâtre
en avril 2009. Delbono1 était un des cinq lauréats des prix Nou-
velles réalités théâtrales. Au cours du symposium qui lui était
consacré, des intervenants ont souligné la qualité exceptionnelle
de son équipe d’acteurs passionnés qu’il investit sans réserve
dans son processus créateur. Dorota Krakowska, fille de Tadeusz
Kantor – à qui la critique a parfois comparé Delbono – a parlé
de sa rencontre avec lui à Malte, il y a deux ans, et à quel point
elle aurait souhaité pouvoir lui demander de la prendre dans sa
troupe. Une troupe dont les membres ont choisi leur directeur
plus qu’il ne les a recrutés lui-même, selon son propre aveu. Elle
est formée d’artistes professionnels d’expériences multiples
auxquels se sont joints avec le temps des « artistes dans l’âme »
croisés sur leur route : Nelson le sans-abri, l’exilé du Sahara
Fadel, le poliomyélitique Armando, le trisomique Gianluca et l’at-
tachant Bobò – microcéphale et sourd-muet, mais sain d’es-
prit – que Delbono a sorti de l’asile psychiatrique d’Aversa où il

croupissait depuis quarante ans à cause de son infirmité. Qu’on
ne prête surtout pas à la composition de cette distribution mar-
ginale la visée d’une exploitation voyeuriste. « Je ne souhaite
pas travailler avec des handicapés, précise Delbono, je cherche
d’autres façons de faire parler le théâtre. Je cherche à lui offrir
d’autres langages et d’autres médiations culturelles2. » Une
conception bourgeoise de la beauté la situe dans une virtuo-
sité néfaste à l’art, lequel a plutôt soif d’humanité. La beauté
réside dans le déséquilibre, la pureté d’un geste, la candeur
d’un regard, la générosité d’une présence. Qualités dont dis-
posent sans conteste ces acteurs « atypiques » et que déprise
une civilisation occidentale pétrie de préjugés. En Amérique du
Sud, un public admiratif avait surnommé Bobò « Petit Oiseau ». 

Bobò, Gianluca et Nelson tiennent un rôle dans Questo buio
feroce. Créée en 2006, cette pièce comporte les ingrédients
habituels qui structurent les créations de Delbono. Au point de
départ, un prologue divulguant les sources croisées – indivi-
duelles et étrangères – du matériau dramatique. En voix hors
champ sonorisée, il accompagne le premier tableau : dans un
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1. J’ai couvert le parcours professionnel de ce dernier dans un article intitulé 
« Les écrivains de plateau : ces jongleurs des temps modernes », compte rendu 
de la remise des prix Europe 2009, dans Jeu 132, 2009.3, p. 142-152.

2. Ainsi qu’il le dit dans un entretien avec Hervé Pons. Voir le Corps de l’acteur ou la 
nécessité de trouver un autre langage, les Solitaires Intempestifs, Besançon, 2004, p. 50.
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espace vide d’une blancheur immaculée gît un homme sque-
lettique, vêtu d’un slip, le visage caché par un masque africain.
On entend Pippo parler d’un livre qu’il a trouvé de façon quasi
miraculeuse en Birmanie, une terre pauvre mais accueillante où
les gens vivent sous une dictature. L’ouvrage de l’écrivain amé-
ricain Harold Brodkey3, frappé par le sida, relate son voyage
vers la mort. Cette ouverture éclaire l’aspect du tableau. On
peut associer la lactescence du lieu dramatique à l’atmosphère
aseptisée et anonyme des hôpitaux. Mais c’est aussi « la cham-
bre blanche de l’esprit et la chambre blanche des rêves » où
s’animera le spectacle. Par ailleurs, le blanc est la couleur du
deuil oriental qui vénère le corps glorieux absorbé par la lumière,
à l’inverse de la culture occidentale qui le voue à la noirceur de
la terre, tout comme elle occulte la réalité même de la mort. Del-
bono se sent plus proche de la conception sereine de l’Orient
face à la mort, et il tente de l’intégrer à tous ses spectacles. Car,
pour lui, « le théâtre est une lutte contre la mort et […] il faut
partir de la mort pour aller vers la vie4 » – tel que l’enseigne le
bouddhisme qu’il pratique depuis une vingtaine d’années. Cette
philosophie, en plus de le conforter dans son état de sujet sé-
ro positif, l’a sensibilisé à la compassion qui « consiste à descen-
dre au niveau de la douleur de l’autre pour remonter ensemble :
comprendre la douleur de l’autre est aussi la seule façon de
l’aider, c’est un peu ça le théâtre5 ». 

Les segments retenus du récit de Brodkey (1930-1996) ponc-
tuent le spectacle à petites doses. Un homme qui s’observe
souffrir et mourir y épanche ses pensées, émotions et sensa-
tions. S’il juge l’existence en général absurde, il admet que la
nature, l’art et l’amour lui ont permis de mieux la traverser.
Quant à la mort, c’est une adversaire qu’il nargue avec colère
mais avec un brin de curiosité. En filigrane, « il y a la mémoire
lointaine d’une ville magnifique qui sombre peu à peu dans
l’eau. La ville du Carnaval6 » et les perpétuelles agonies dans les
coins de la terre ravagés par la famine, la violence et la maladie.
Le masque africain du début rappelle la sinistre condition de
l’Afrique avec ses vingt-cinq millions de sidéens que le reste du
monde s’efforce d’ignorer. Le spectacle ne raconte pas d’his-
toire. Il évolue au rythme d’une méditation et se développe dans
une perspective cérémonielle en quelques tableaux par le biais
d’une ambivalence thématique et formelle. Le personnel bas-
cule dans l’universel, l’anecdote dans l’allégorie, le politique
dans le poétique, le classique dans le populaire, la tragédie
dans la comédie. La parole ne s’exprime que dans la trame so-
nore, les chansons et les monologues. Comme de coutume,
Delbono évite de recourir aux dialogues traditionnels du théâtre.

Il considère que chaque élément d’un spectacle s’apparente à
une note dans une partition musicale et que l’acteur y tient le
rôle d’un instrument qui doit assumer son orchestration – dans
la singularité de sa tessiture – avant de contribuer à l’harmonie
de l’ensemble. En revanche, le langage corporel – à l’unisson
avec la musique – triomphe dans la majorité des tableaux, pri-
vilégiant la danse et la pantomime.

Après le prologue, quelques tableaux brossent la désintégration
de l’être rongé par la maladie et du monde dévasté par le mal.
Une infirmière scande des chiffres devant une rangée d’éclopés,
perçus comme des numéros et pris dans l’engrenage de
l’inexorable compte à rebours de leur fin. Deux poches de sang
descendent des cintres. Pippo exécute une séance de lutte
avec son corps accablé de tremblements qu’il arrive à dompter
dans une chorégraphie inspirée de l’esprit du butô, la danse
des ténèbres. Un homme presque nu – aux yeux bandés et au
torse marqué de croix rouges – est attaché par les poignets et
les chevilles à quatre cordes, puis des infirmiers le hissent dans
les airs, les membres écartés et étirés comme pour un interro-
gatoire, la bouche grande ouverte comme dans le Cri de Munch
(autre figure commune au butô). Image de la torture qu’inflige
l’acharnement thérapeutique, aussi violente que les sévices
dans une prison militaire. Un homme en combinaison métalli-
sée, sur un ton amusé et euphorique, célèbre la mémoire des
millions d’abrutis, dégénérés, humiliés, tués par la misère pour
que nous puissions jouir de chaînes stéréo galactiques, de voi-
tures supersoniques et d’autres gadgets hyper branchés. « La fin
est proche et je regarde le dernier rideau. » Le décharné Nelson,
dans la peau d’un crooner, entonne d’une voix puissante My
Way, défendant le droit de chacun de suivre son chemin à sa
manière et sans regret. La voix hors champ dit que Venise
meurt. Que le siècle meurt. Que meurent avec lui nos certitudes
imbéciles. Enchaînement sur un tableau carnavalesque, digne
de cette ville magique avant son déclin : évoquant la fonction du
ji dans le théâtre nô, une vingtaine de personnages au visage
blanc entrent par une ouverture dans le mur de lointain. Ils
s’avancent vers nous, un après l’autre, et s’éclipsent. D’après
leurs costumes – d’une beauté surréaliste –, on distingue un
pharaon, un cardinal, un inquisiteur, un page, une cocotte de la
Belle Époque, un mannequin des temps modernes et bien
d’autres entités culturelles et historiques. Défilé fantomatique
des pouvoirs et courants anéantis dans la cuve du temps et, à la
fois, vibrant hommage à l’imaginaire qui en assure la pérennité.
Deux arlequins – Bobò et Gianluca – batifolent dans un jeu de
cache-cache qu’ils scellent d’un tendre baiser. Expression d’un
lien solidaire qui fait chaud au cœur, cette scène contraste avec
la carence affective de notre époque véhiculée par deux autres
tableaux. Dans le premier, un travesti communique sur un ton
hystérique les annonces libidineuses d’un quelconque club de
rencontres. Dans le second, une parodie burlesque de l’es-
sayage de la pantoufle de vair se moque d’une Cendrillon
échouée dans les bras d’un prince fantoche.

3. Intitulé Histoire de ma mort. Ces ténèbres sauvages, Paris, Éditions Grasset 
et Fasquelle, 1998, 213 p.

4. Ainsi qu’il le dit dans Mon théâtre, un livre conçu et réalisé par Myriam Bloedé 
et Claudia Palazzolo, Arles, Actes Sud, 2004, p. 175.

5. Ibid.

6. Écrit par Delbono pour le programme des prix Europe 2009, p. 93.
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Pippo revient sur scène pour l’épilogue. Il s’exprime cette fois
en direct et parle des millions de feuilles dans les arbres avides
de danser comme lui, mais noyées dans cette obscurité féroce
surgie du néant. Il regarde la mort et la mort le regarde quand il
affronte une cohorte de personnages gothiques sortis d’un film
d’horreur. Soudés les uns aux autres derrière la longue table
d’un festin funèbre, telle l’Hydre à plusieurs têtes, ils se retirent
vaincus comme s’évanouit la peur d’une mort enfin acceptée.
Pippo se voit sur un radeau désamarré. Même s’il n’y a jamais
eu de paix dans le monde, il en éprouve la soudaine présence.
Il s’entend rire sous le ciel, naviguant sur des eaux tranquilles.
Il se dépouille de ses vêtements et ne conserve qu’un caleçon
noir. Il danse la légèreté d’une âme libérée de son enveloppe
charnelle, sur la chanson de Charles Aznavour Emmenez-moi,
qu’il a entendue dans le bistrot d’une ville pleine de grisaille en
Europe du Nord. Il l’a retenue parce qu’elle parle d’espoir et
qu’elle dit « que derrière ce lourd ciel gris, le soleil est néanmoins
toujours là, caché7 ». La danse des ténèbres du personnage

devient la danse primesautière de l’acteur heureux d’exister.
Menée par Bobò l’encercle la farandole de ses partenaires de jeu.

Lors du symposium à Wroclaw, le critique italien Gianni Manzella
a rapporté que tout le théâtre de Delbono s’articule autour de
trois pivots : l’émotion, la souffrance et la vie. L’émotion surgit
du questionnement, du doute, du dépaysement, de la sincé-
rité, de la quête à laquelle le spectacle convie le spectateur. La
souffrance s’avère prégnante dans cet univers proche du tor-
turé Artaud. Elle ne se replie pas sur elle-même, ne se complaît
pas dans son unicité, mais communie avec la douleur univer-
selle. Elle ne s’exprime pas non plus par des idées ou des ju-
gements. Elle envahit le corps de l’acteur, se glisse dans la
danse et le chant, puis – régénérée – explose sur scène dans
le tourbillon de la vie. Un schéma parfaitement identifiable dans
Questo buio feroce…

7. Dans le programme, op. cit., p. 93
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