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La directrice artistique Marie Gignac, faisant le bilan du dernier
Carrefour international de théâtre à Québec, en dégageait les
thèmes récurrents : la mort, la solitude, le désenchantement et
la déshumanisation d’un monde qui se cherche. Dans cette
mouture 2010, avec Ciels et sa trilogie du Sang des promesses,
Wajdi Mouawad fut le porteur incontesté d’un bouquet mortifère
et torturé, un incendiaire de forêts qui jette de l’accélérant sur
nos instincts, met à feu et à sang notre quiétude et réduit en
cendres nos tabous et nos aveuglements. 

Si le metteur en scène sait faire événement, il ne génère pas
que des critiques dithyrambiques. Cela, ici comme ailleurs. Créé
au Festival d’Avignon en 2009, Ciels n’a pas convaincu tout le
monde. Quant à la longue nuit durant laquelle le Sang des
promesses a coulé, dans la Cour d’honneur du Palais des
papes, plusieurs ont insisté sur la lourdeur et la complexité
indigestes de Forêts. Selon Solis (« Wajdi Mouawad s’égare en
forêt », Libération), Mouawad « brasse des thèmes accessibles
à tous – la famille, les origines – et emprunte au polar (énigme,
puzzle à reconstituer) pour s’inscrire dans un genre aussi vieux
que la littérature – le genre initiatique ». Il est vrai que, si le
dramaturge a incontestablement quelque chose à dire, il le
« brasse » à satiété dans sa trilogie. Malgré « des naïvetés et

du bavardage », Brigitte Salino (Le Monde) parle d’un théâtre
empreint d’une « humanité touchante, quand elle n’est pas
bouleversante », et qui est « apte à donner le goût du théâtre
aux jeunes générations ». Au dire de tous, le Sang des promesses
fera époque à Avignon. Un accueil encore enthousiaste saluait
son retour en France à l’automne 2010. 

Cette même année au Carrefour, Ciels et la trilogie du Sang des
promesses assuraient des salles combles, avec la comédie
musicale des Belles-Sœurs de Michel Tremblay : un monstre
sacré et une icône, des œuvres on ne peut plus différentes.
Vraiment différentes ? L’un depuis près de 20 ans, l’autre depuis
40 ans, fouillent les paradoxes et les vicissitudes des liens du
sang, des conflits fratricides de la cellule familiale et des clans
ennemis, l’un à l’échelle de l’ethnicité endogène et l’autre en
contexte exogène. Psychanalyse des origines, des traumatismes
issus de l’enfance. Pourtant, dit Mouawad, les « douleurs » et
les « mystères » de nos agissements ne devraient pas trouver
leur explication toujours et seulement dans l’intime, le privé et le
psychisme. 

Quoi qu’il en soit, s’il y a des fins de spectacle où l’on exprime
debout son plaisir, il y en a d’autres où l’on se dit : « Je l’ai fait. »

LA BEAUTÉ 
ÉLÉMENTAIRE DE L’HORREUR
J A C Q U E L I N E  B O U C H A R D
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Incendies, deuxième partie de la trilogie du Sang des promesses de Wajdi Mouawad, présentée au Carrefour et au FTA 2010. © Yves Renaud.
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Et c’est avec d’autres attentes que pour Belles-Sœurs, bien sûr,
que les fans de Mouawad comme ceux qui étaient curieux de
prendre le pouls de son théâtre sont venus voir Ciels et la trilogie
du Sang des promesses. Nul débordement ici, sinon une
manière d’excitation cérémonielle comme celle qui préside aux
grands rituels. Atmosphère initiatique où l’épreuve est de mise.
Pour les pièces Littoral (eau), Incendies (feu) et Forêts (terre), ce
sont douze heures pendant lesquelles des protagonistes
partent à la recherche de leurs origines à travers des filiations
enracinées dans la guerre, la souffrance (des femmes, beau -
coup), la sexualité, l’inceste, les cycles de la vie et de la mort.
Des choix cruels ont forgé leur destin : choisir entre sa femme
ou son enfant à naître, choisir lequel de ses trois fils aura la vie
sauve. Les comédiens livrent une pres -
tation extrême. L’interprétation revêt
parfois une couleur étrange, à dessein,
suppose-t-on. Par exemple, dans Littoral,
le personnage de Wilfrid (Emmanuel
Schwartz) s’exprime de manière déta -
chée, voire comique au début, et
n’apparaît jamais très tragique malgré
son parcours dramatique. Les pièces
s’enchaînent presque en rafale grâce à la
« polyvalence » de la scénographie, dont
certains regretteront la neutralité ou le
dépouillement en regard des mises en
scène précédentes de Mouawad, plus
touffues. Sa prédilection pour l’usage
spectaculaire de la peinture ne s’y dément
pas. Dans ce pèlerinage baroque dans
les enfers, non exempt de longueurs et
de redites, les entractes sont des
rémissions incertaines où les mots
deviennent caducs. Chacun y gère son
ressenti du trop et du manque, dans un
présent au ralenti, en suspens, avant de
retourner au temple pour consentir à de nouveaux cauchemars.
Le plus affreux et le plus achevé serait Incendies selon la majo -
rité, critique et public confondus. L’horreur y est « fonctionnelle »
et, dans une conclusion plus visuelle que textuelle, elle
barbouille l’impossible frontière entre le bien et le mal, entre
l’espoir et le désespoir. 

Pour se mériter Ciels (air), sorte d’épilogue à la trilogie et la seule
pièce qui renonce à remonter dans le temps afin de remplir une
grille de destins croisés, les spectateurs doivent circuler dans un
labyrinthe qui les amène hors du réel, dans un lieu clos où ils
s’entassent sur des tabourets pivotants pour « incarner » les
statues d’un jardin clôturé par les murs de la scène. Le public
ne devient pas pour autant acteur, il demeure un élément de
décor captif dans un thriller d’espionnage à la manière de Dan
Brown. Le suspense et le jeu entier des comédiens halent
l’auditoire en avant, chacun jouant de son siège pour suivre

l’action à travers les plateaux qui s’ouvrent devant, derrière et
sur les côtés, telles les cases d’une bande dessinée. C’est
indéniablement du Mouawad, un cycle infernal où, dans les
guerres que déclenchent les gouvernements, chaque soldat est
un fils qui en tue un autre, la mère qui les a mis au monde étant
celle par qui le malheur arrive. Le legs virulent de promesses
non tenues empoisonne une fois de plus les mémoires, mais
cette fois c’est l’affaire de toute une génération qui accuse ses
aînés. Les parents fabriquent des terroristes qui crient
vengeance. Et la vie continue malgré tout de naître et d’enfanter
de la beauté, et l’art de créer : voilà que les lettres lumineuses
d’un poème neigent de là-haut sur nos violences, sur
l’assistance statufiée de Ciels. 

La poésie et l’art, dit l’auteur, peuvent rendre compte de
l’horreur. Les spectacles du Sang des promesses, insiste-t-il
dans le dossier de presse, sont « ancrés dans la politique de la
douleur humaine », mais « avant tout dans la poésie, détachés
de toute situation politique ». Il appelle une lecture qui ne soit
pas que sociale ou biographique et qui, au-delà « de la haine et
de la fièvre », puisse saisir « autre chose ». Une telle lecture
s’apparente à l’expérience que le dramaturge vit lors de ses
visites chez le psychanalyste. Mais cet « autre chose » à
atteindre dont parle Mouawad, et que seule la poésie peut
décrire, est-il accessible à tous après une seule séance de
travail ? Certes non. Le corpus du Sang des promesses est si
dense qu’il exigera assurément pour certains plus d’une lecture
pour avancer dans l’épaisseur des couches et la prolifération
du sens. Pour qui veut y consentir, il sera possible alors d’aller
au-delà de l’horreur pour en saisir la beauté élémentaire. ■

Ciels, spectacle de Wajdi Mouawad présenté au Carrefour et au FTA 2010. © Jean-Louis Fernandez.


