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Le sentiment surgit, la plupart du temps, vers le premier tiers du spectacle, alors que, en bon
public, je m’étais dit quelques instants plus tôt qu’il fallait laisser la chance au coureur,
demeurer disponible et accueillir toutes les formes, toutes les propositions – même celles qui,
d’emblée, ne provoquent aucune adhésion, aucune curiosité –, qu’il fallait me laisser
surprendre, me laisser gagner par elles. Mais lorsque le sentiment persiste, la bonne volonté
faiblit. Cette impression, c’est celle du vide, celle que l’événement se déroulant devant moi
s’évapore, se désintègre au moment même de son apparition. L’impression s’accompagne de
la certitude que, dès le lendemain, le souvenir du spectacle se sera dissout, mais aussi d’une
grande déception, proportionnelle à mes attentes à l’égard d’un art qui, souvent, m’en -
thousiasme. Or, qu’est-ce qu’un spectacle qui, d’aucune manière, ne répond à mes attentes ?
Qu’est-ce que le vide au théâtre ? Entreprise hasardeuse que celle de définir le néant ressenti
devant certaines propositions théâtrales, alors qu’il s’agit d’une impression, nécessairement
personnelle, donc relative… 

Pourquoi certains spectacles me paraissent-ils vides ? Parce que les praticiens ont manqué de
temps pour mener à terme une réelle réflexion artistique ? Dans un contexte où les créateurs
doivent enchaîner rapidement les productions, il n’est pas rare qu’un projet inabouti, bouclé
dans la hâte et sans recul, soit en effet proposé au public. Je ne crois toutefois pas que les
conditions de production soient seules responsables du théâtre du vide auquel je pense, car
même un spectacle brouillon, inachevé, laisse parfois entrapercevoir une substance dont le
spectateur peut se saisir. L’impression de vide surgit au contraire souvent des productions les
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Un spectacle marquant : Projet Andromaque, mis en scène par Serge Denoncourt (Espace GO, 2011).
SUR LA PHOTO : Anne Dorval et François-Xavier Dufour. © Caroline Laberge.
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plus achevées techniquement. Je pense, par exemple, à certains spectacles correspondant à
l’esthétique réaliste, répandue sur les scènes québécoises, qui sont créés avec talent et réglés au
quart de tour par des praticiens expérimentés, mais qui me font bâiller d’ennui. Mais c’est
moins cette façon de faire du théâtre que j’aimerais cibler ; plutôt, deux tendances s’avèrent à
mon sens problématiques, dans la mesure où elles se présentent comme pleines alors qu’elles
me semblent vides. Il s’agit du formalisme et de l’esthétique trash.   

DE LA VAPEUR FORMALISTE
Il est sans doute possible de cerner une définition du vide si l’on inscrit le théâtre dans le
contexte plus large des arts contemporains, avec qui il a beaucoup en commun. Dans l’Art à
l’état gazeux, le philosophe Yves Michaud constate la transformation radicale de l’art
contemporain, dont les œuvres tendent à se « vider ». Michaud remarque d’abord la disparition
de l’objet d’art au profit de son effet, de l’expérience esthétique, phénomène auquel
participeraient notamment les performances et les installations. Dans ces dispositifs où est
privilégiée l’interaction avec le spectateur, « il y a effacement de l’œuvre au profit de
l’expérience, effacement de l’objet au profit d’une qualité esthétique volatile, vaporeuse, ou
diffuse1 ». Ces œuvres d’art, « dépolitisé[es]2 », « ne visent plus à représenter ni à signifier3 » :
elles sont dépouillées de leur contenu. Paradoxalement, la disparition de l’objet d’art
s’accompagne, selon Michaud, du « triomphe de l’esthétique », au sens où notre société est
obsédée par la beauté. En témoignent l’engouement pour les vêtements stylisés, le design
d’intérieur, la chirurgie plastique, etc. Se développe donc, souligne Michaud, « une
esthétisation de l’expérience en général : la beauté est sans limite4 ». Le philosophe parle de la
« vaporisation » de l’art qui s’évide de son contenu, se diffuse au-delà des murs des musées et
galeries en insufflant l’impératif de la beauté.

Bien que les constats de Michaud ne s’appliquent pas complètement à la situation du théâtre
contemporain, le « triomphe de l’esthétique » pourrait référer à une pratique « formaliste »,
c’est-à-dire qui se préoccupe essentiellement de la recherche formelle, de l’invention de formes
spectaculaires – sonores et visuelles – visant à provoquer divers effets perceptifs. Pour
schématiser assez grossièrement, disons que ces œuvres théâtrales, usant ou non des
technologies de l’image et du son, explorent la forme avant le contenu, vidant l’œuvre de son
sens en privilégiant son effet. Mais d’aucuns rétorqueront que tout est discours, que tout est
contenu, dans la mesure où un public est convoqué et se charge de donner du sens à ce qu’on
lui présente. La remarque est valable. Le théâtre qui correspondrait à la situation décrite par
Michaud serait celui qui travaillerait expressément à créer un effet sur le spectateur, à lui faire
vivre des sensations – grâce à l’environnement sonore, aux images scéniques, aux éclairages,
qui stimulent ses sens –, sensations qui s’estompent dès la représentation terminée, qui laissent,
plutôt que matière à réflexion, un vide à remplir autrement. La signification de ces œuvres
deviendrait alors tout à fait relative : ce serait celle, individuelle, que leur conférerait chaque
spectateur à partir de son expérience singulière. 

1. Yves  Michaud, l’Art à l’état gazeux.
Essai sur le triomphe de l’esthétique,

Paris, Hachette Littératures, 
2004, p. 35.

2. Ibid., p. 47.

3. Ibid., p. 100.

4. Ibid., p. 181.
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DE LA BEAUTÉ, DE LA LAIDEUR
Ces propos de Michaud, extraits de leur contexte d’origine, paraissent condamner la recherche
de la beauté. Il importe donc d’établir une nuance entre le formalisme (ou l’esthétisme) et la
beauté. Plusieurs œuvres incontestablement très « belles » – ceci dit même si le concept de
beauté est aussi piégé et relatif que celui de l’ennui – représentent pour moi des spectacles
marquants. J’en donne deux exemples, très rapidement. D’abord, Projet Andromaque5, la
pièce de Racine mise en scène par Serge Denoncourt. Nul ne contestera la beauté de la langue
de Racine : les choix esthétiques du metteur en scène pour incarner cette complexe réflexion
sur l’amour ont à mon sens relevé cette beauté sans l’exagérer. Les acteurs, d’abord assis autour
d’une table pour faire la lecture du texte, entrent graduellement dans leur rôle et la fiction,
transforment la table en scène sur laquelle ils se déplacent, entraînant dans le même
mouvement le public dans la cour de Pyrrhus. Rappelant l’origine livresque de la pièce, c’est-
à-dire sa langue précieuse et le fait qu’il s’agit d’une œuvre du répertoire classique, les acteurs
ont donné vie aux personnages comme ils s’animent dans l’imaginaire du lecteur, en suggérant
sobrement l’univers racinien plutôt qu’en en proposant une illustration exacerbée. Comme
deuxième exemple, je retiendrai Norman6, de 4D Art. Alors qu’on pourrait reprocher à Michel
Lemieux et à Victor Pilon de ne se préoccuper que de la production d’images subjuguant le
spectateur grâce à la technologie déployée, une création comme Norman, hommage rendu à
McLaren, ne se contentait pas de jeter de la poudre aux yeux. Le magnifique ballet d’images
tirées des films d’animation du cinéaste, avec lesquelles interagissait un danseur grâce à la
technologie développée par le tandem de création, offrait une réflexion sur l’art, sollicitant à
la fois les sens et l’intellect du spectateur7. 

L’exploration formelle peut tout autant conduire à une esthétique de la laideur, du désordre.
Il s’agit de la deuxième tendance qui m’apparaît susceptible de mener au vide. Ce théâtre, qui
vise souvent la provocation, dont l’effet recherché est le choc, montre la violence du monde.
Sur la scène, la violence, la cruauté sont représentées de manière cynique ou dénonciatrice.
L’abondance de signes, souvent agressants, confère une impression de plein. Néanmoins, elle
se contente parfois de masquer un vide : l’esthétique trash est, à mon sens, redondante,
puisqu’elle dit la violence du monde grâce à une esthétique de la violence. La répétition ne
propose rien ; elle répète le monde, en dédouble l’apparence, redit ce que je vois au quotidien,
sans avoir besoin des lunettes du théâtre.

DES EXEMPLES
Je donnerai un exemple qui a le mérite, pour ma démonstration, de correspondre aussi bien
au formalisme qu’à une esthétique de la laideur. J’ai choisi un spectacle que je n’ai pas du tout
trouvé exempt de qualités et qui ne me semble pas complètement vide. Mais comme son
souvenir s’est vite évaporé de mon esprit – parce que le spectacle était davantage axé sur l’effet
que sur le sens, justement –, il est exemplaire pour mon propos. Je ne me suis pas « ennuyée »
en assistant à Nature morte dans un fossé, un texte de Fausto Paradivino mis en scène par
Christian Lapointe, parce que l’aspect spectaculaire était pour le moins impressionnant8. Le
compte rendu de Josianne Desloges dans nos pages9 rappelle avec justesse l’inventivité de la
mise en scène, qui crée le contexte scénique glauque et trash de ce texte écrit sous la forme
d’une intrigue policière : des détritus déposés sur la scène deviennent des accessoires aux
multiples fonctions, le décor de tôle et de métal suggère un espace urbain lugubre, les
photographies en arrière-plan sont morbides. L’environnement sonore et les éléments visuels
donnent une impression de profusion, Lapointe cumulant les signes sur la scène, bombardant
le spectateur d’images fortes, de sons troublants. Le metteur en scène a également travaillé de
manière originale la profération du texte, interprété par des acteurs aux accents variés (acadien,

5. Une production de l’Espace GO
présentée du 18 janvier au 
12 février 2011.

6. Spectacle créé en décembre 2007
à la Cinquième Salle de la Place 
des Arts. 

7. Voir l’article de Frédérique Doyon,
« Dialogue corps/image », dans 
Jeu 127, 2008.2, p. 140-143.

8. Spectacle vu en janvier 2011 
à l’Espace Libre.

9. Josianne Desloges, « La mort en
collage et la poésie du débris », 
Jeu 133, 2009.4, p. 17-18. 

jeu 141 / 2011.4 51



10. Ibid., p. 18.
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anglais, québécois), qui forment notamment des ensembles choraux. De nombreux moyens
scéniques ont été déployés pour créer cet univers, pour construire cette « image scénique […]
grouillante, veineuse, monstrueuse10 », mais je n’ai pu m’empêcher de me demander ce que,
au-delà de l’impression saisissante laissée par cet échafaudage sonore et visuel, ce spectacle me
dit. Bien que s’y dessine l’évidente critique d’une société violente, cette intrigue policière m’a
rappelé les innombrables séries télé et les polars dont la fonction est de divertir grâce au
suspense – mais qui me laissent, personnellement, plutôt sur ma faim. Certes, le texte de
Paravidino et la mise en scène de Lapointe contenaient une grande part d’ironie. Mais cette
ironie, postmoderne, se résumait à la parodie des caractéristiques du polar. La forme, pleine,
saturée, ironique, comblait en quelque sorte, selon moi, une certaine vacuité ; elle visait
essentiellement à créer une atmosphère – réussie au demeurant –, une expérience, dans la
mesure où le propos devenait secondaire.

Nature morte dans un fossé
de Fausto Paradivino, mis en
scène par Christian Lapointe
(Théâtre Blanc/Théâtre de
l’Escaouette, 2009) et présenté
notamment à l’Espace Libre en
janvier 2011.
© Nicola-Frank Vachon. 

« Des balises lumineuses dans le désordre vaporeux du monde » : 
Beauté, chaleur et mort de Nini Bélanger et Pascal Brullemans (Projet MÛ), 

présenté au Théâtre la Chapelle en janvier 2011. © Patrice Blain.
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Pourtant, l’art peut (ou devrait) être en mesure d’échapper au formalisme vaporeux ou à la
redondance du trash. Échappant à ces tendances, il peut avoir une tout autre fonction, si l’on
suit ce qu’écrit le poète Yves Bonnefoy : 

On dit souvent, aujourd’hui, que le monde est violent, et qu’il faut donc que l’art
reflète cette violence. Qu’il est incohérent, et qu’il faut donc que le travail de
l’artiste recommence ou médite ce chaos. […] Mais non, car l’être humain ne s’est
pas levé de la matière pour simplement répéter désordre et mort, qu’il sait de
naissance, mais pour bâtir un lieu, instaurer du sens, apporter de la paix à ceux qui
sont près de lui, et lorsque le sens fait défaut, ou se trouble, comme aujourd’hui,
au moins continuer de garder ensemble la beauté et la mort, la violence et la paix,
le dedans et le dehors des mots et des choses11. 

Appliquée au contexte du théâtre, cette citation de Bonnefoy définirait le théâtre « plein », de
mon point de vue. Il s’agirait d’un théâtre qui, malgré le désordre et la violence, et justement
motivé par l’angoisse qu’ils suscitent, pose des questions fondamentales. Il ne suggère pas
nécessairement de réponse ; il ne correspond pas non plus toujours à un théâtre « d’idées »,
engagé, défendant des principes politiques ou moraux. Il ne fonctionne pas selon le principe
de la redondance en reproduisant la violence du monde ni en proposant des images pour
refléter une société de l’image. Plutôt, qu’il soit fondé sur un texte ou non, il embrasse la
complexité du monde, il naît de l’urgence de le comprendre, d’articuler une forme, un discours,
pour parvenir à y exister.

Plusieurs spectacles m’ont frappée par cette impression de nécessité. Je n’en évoque qu’un,
récent, qui allie réflexion sur la forme théâtrale et exploration du thème du deuil, en
interrogeant également le sens et la portée sociale du geste théâtral. Nini Bélanger et Pascal
Brullemans, en concevant Beauté, chaleur et mort, ont utilisé leur recherche théâtrale (fondée
sur l’hyperréalisme) pour partager la blessure qui les habite, pour réfléchir au deuil d’un
enfant12. Oscillant entre la construction fictionnelle et le témoignage, Bélanger et Brullemans
ont représenté les grandes étapes qu’ils ont traversées au moment de la mort de leur nouveau-
né, dans un processus d’ouverture à l’autre : ils ont souhaité rendre signifiant cet événement
tragique si difficile à partager, mais également prendre conscience des blessures que tout
individu, comme eux, peut porter et cacher en lui. Ce moment théâtral, choisi parmi d’autres
parce qu’il m’habite toujours, de toute évidence issu d’un sincère questionnement, montre
bien que l’art peut, à défaut de remplir le vide, à tout le moins proposer des repères, constituer
des balises lumineuses dans le désordre vaporeux du monde. ■

11. Yves Bonnefoy, Alechinsky, les
traversées, Saint Clément de Rivière,

Fata Morgana, 1992, p. 65-66.

12. Une production du Théâtre MÛ
présentée au Théâtre la Chapelle 

en janvier 2011.
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