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Hortense Archambault et Vincent Beaudrillier, codirecteurs
artistiques du Festival d’Avignon, ont doucement commencé
cet été à dévoiler leurs dernières cartes. Cette 65e édition du
Festival n’était pas leur dernière (restent encore celles de 2012
et de 2013 avant qu’on ne leur indique la porte de sortie), mais
la récente annonce de leur remplacement en 2014 par le
metteur en scène Olivier Py risque fort de les mener à des choix
de programmation plus affirmés pour faire une sortie en beauté
et rester fidèles à leur vision d’un festival résolument contempo -
rain et éclaté. Sous leur gouverne, l’événement s’est ancré dans
une approche pluridisciplinaire des arts de la scène et a ouvert
la porte à des metteurs en scène européens avant-gardistes,
pas toujours connus en France, mais porteurs de propos forts
(voire dérangeants) et d’un certain radicalisme formel. L’édition
2011 a réaffirmé ce parti pris en faisant une large place à la
danse et à de jeunes artistes aux personnalités très fortes. Le
premier geste en ce sens fut de choisir le chorégraphe Boris
Charmatz comme artiste associé. 

Artiste dit « conceptuel », Charmatz proposait deux pièces au
Festival. La première, Enfant, dans la Cour d’honneur du Palais
des papes, mettait en branle une courageuse idée : ouvrir la
scène à une trentaine d’enfants devenus, presque, des objets
chorégraphiques sur lesquels les mouvements des danseurs

adultes prenaient appui. De l’enfant ou de l’adulte, qui manipule
qui ? C’est l’une des questions posées par ce très beau
spectacle, qui aura pourtant échauffé quelques esprits
sensibles. Dans cette délicate démonstration de l’emprise de
l’adulte sur le corps de l’enfant, certains spectateurs à
l’imagination trop étroite auront vu une défense de la pédophilie
ou de quelque autre forme de brutalité sur l’enfant. Il n’en était
rien dans la mesure où, après avoir offert leurs corps inertes
pour qu’ils soient manipulés, étreints et entortillés par leurs
aînés, les enfants se réveillaient et prenaient fermement le
contrôle du plateau, jusqu’à laisser s’exprimer librement une
sourde violence qui semblait sommeiller en eux. Une exploration
nuancée, donc, de la relation adulte-enfant et des inévitables
jeux de pouvoir qui la sous-tendent. La pièce a le mérite de ne
pas naïvement idéaliser l’enfance perdue ni solliciter obstiné -
ment l’attendrissement du spectateur, pièges que d’autres
metteurs en scène invités au Festival n’ont pas su éviter,
notamment Cyril Teste dans sa pièce Sun1. 

Festival d’AvignonFestivals 2011

LES VERTIGES DE L’AMOURP H I L I P P E  C O U T U R E

1. Je n’élabore pas davantage sur ce spectacle marquant et vous invite plutôt à patienter
jusqu’à notre prochain numéro, où, dans un dossier consacré à l’enfant au théâtre, notre
collaboratrice Rosaline Deslauriers approfondira le sujet. Je me garde aussi de vous faire
part de mes réflexions sur le nouveau spectacle de Romeo Castellucci, le fort déroutant 
Sur le concept du visage du fils de Dieu : il fera aussi partie des œuvres analysées dans 
ce dossier.
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Enfant de Boris Charmatz, présenté au Festival d’Avignon 2011. © Boris Brussey.

Mademoiselle Julie de Frédéric Fisbach, présentée au Festival d’Avignon 2011. 
SUR LA PHOTO : Nicolas Bouchaud (Jean) et Juliette Binoche (Mademoiselle Julie). 

© Christophe Raynaud de Lage.
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Une demoiselle de plexiglass
Mademoiselle Julie de Strindberg est l’un de ces grands textes
qui résistent profondément à l’exercice de la relecture. On aura
beau louanger la complexité de la psychologie des person -
nages, la justesse des dialogues, la profondeur de l’expression
des sentiments et la mystérieuse beauté de la relation qui se
joue entre Julie et Jean, le dilemme qui les oppose ne trouve
que très peu d’écho aujourd’hui. Comment transposer le drame
de cette belle aristocrate éprise de son domestique et rongée
par le remords d’être tombée dans les filets d’un homme qui
n’est pas de son rang ? Je suis d’avis que ces références à
l’aristocratie, fondamentales dans l’œuvre phare de Strindberg,
ne trouveront jamais la même résonance dans une mise en
scène actualisante et que, tant qu’à vouloir situer le drame à
notre époque, il vaut mieux s’attarder à fond à la psychologie et
aux déroutants chemins du désir. 

Or, ce n’est pas le choix fait par le metteur en scène Frédéric
Fisbach, dont la conception ultrabranchée fait évoluer les per -
son nages dans un univers hypercontemporain et fausse ment
zen : murs plus blancs que blancs et espace compartimenté
par des portes coulissantes en plexiglass, laissant voir à
l’arrière-scène, dispersés parmi les bouleaux, des corps vague -

ment dansants dans une soirée vaguement électro et, à l’avant-
scène, une cuisine épurée aux allures de lounge néo-urbain.
Hélas ! tout cela n’est qu’artifices et simulacres – rien (ou
presque) dans le jeu des acteurs ne répond à cet univers. Pas
de travail textuel qui aurait permis de souligner l’actualité du
propos ou de décontextualiser cette parole d’une autre
époque ; pas de véritable remise en question de l’esthétique
naturaliste, laquelle plane dans l’air mais n’atteint jamais son
point culminant ; pas non plus d’exploration approfondie du
désir et de l’appel de la chair (ce que le metteur en scène disait
vouloir représenter particulièrement). À vrai dire, les acteurs
semblent avoir été laissés à eux-mêmes, jouant chacun leur
partition à leur gré : grands emportements verbaux et diction
très découpée chez Nicolas Bouchaud, pendant que Juliette
Binoche multiplie les poses affectées et les regards mielleux.
L’actrice adulée du cinéma français ne trouve pas ici le grand
rôle théâtral que tous attendaient (il y avait bien longtemps, en
effet, qu’elle n’avait pas mis les pieds sur scène, hormis une
expérience de danse contemporaine avec le chorégraphe
Akhram Khan en 2008). La metteure en scène britannique Katie
Mitchell a franchement mieux réussi le pari de la relecture de la
même œuvre, comme en témoigne Ludovic Fouquet dans le
compte rendu qui suit.



Le choc Rambert
Heureusement, pour explorer les tourments des amours
contemporaines, il y avait Pascal Rambert, auteur d’une pièce
que je me suis promis de relire encore et encore : Clôture de
l’amour. Pourtant, la situation dramatique n’offre rien de neuf.
Un homme, Stan, et une femme, Audrey (qui portent les
prénoms de leurs interprètes, Stanislas Nordey et Audrey
Bonnet), balanceront tour à tour à l’autre un monologue de
rupture en choisissant pointilleusement les mots qui pourront
l’anéantir. L’autre encaisse, doucement, d’abord avec la tête et
le cœur, puis avec le corps tout entier, qui se recroqueville et se
fragilise imperceptiblement, en une lente et douloureuse chute. 

L’écriture, pétaradante, adopte des rythmes et des postures
guerriers pour dire les déchirements fondamentaux de la vie à
deux. Chez Rambert, les mots claquent et la langue fait des
détours pour mieux rebondir. Elle sait aussi se faire grandilo -
quente pour mieux saisir la vastitude de l’effondrement. Elle
embrasse bien plus large que l’intimité, se révélant apte à
dévoiler les incompatibilités chroniques dans toute relation de
couple et ses écueils inévitables. C’est l’idée même du couple
qui est ici mise à mal, l’impossibilité fondamentale de l’amour
qui est mise en lumière, parce qu’un jour, comme le dit Stan, « le
voile se déchire », et, comme le dit Audrey, « les mots deviennent
froids2 ». Voilà qui brise quelques illusions. Lire la pièce ainsi, il
faut le dire, c’est un peu prendre le parti de Stan, qui défend
plus fort qu’Audrey cette idée de l’impossibilité du couple tel
que notre société occidentale continue de le rêver, c’est-à-dire
parfaitement soudé, lisse et irréprochable. Elle, la moins cynique
des deux, trouvera quand même les mots justes pour décrire la
soif d’amour qui continue de l’habiter. Mais devant cette
magnifique guerre de mots qui se joue d’égal à égal, chaque
spectateur peut choisir son propre vainqueur. Je penche pour
lui, sans l’ombre d’un doute.

Il fallait, pour défendre ce texte vertigineux, des acteurs de haut
vol. Stanislas Nordey et Audrey Bonnet, le corps tendu et la voix
ferme, incarnent ces deux amoureux écorchés en s’armant d’une
puissante énergie dans le dire ou d’une étonnante perméabilité
physique, selon les cas. Non seulement leur interprétation est
captivante, mais elle sollicite l’attention et l’investissement total
du spectateur, ramené brutalement et presque physiquement à
ses propres visées sur l’amour et le couple.

L’Amérique est une chanson
Les New-Yorkais du Nature Theatre of Oklahoma, que les
Montréalais connaissent pour avoir goûté leur savoureux
spectacle Rambo Solo au FTA 2009, étaient invités à présenter
à Avignon les deux premiers volets d’un gigantesque projet de
théâtre musical qui devrait durer plus de seize heures dans sa
version finale : Life and Times. Mis en scène par Kelly Copper
et Pavol Liska, la délirante fresque raconte la banale vie d’une
Américaine moyenne, Kristin Worall (une proche collaboratrice
de la compagnie). Pavol et Copper s’intéressent à l’oralité et
traquent, tels des documentaristes de la parole, des conver -
sations téléphoniques qu’ils interprètent sur scène sans en
changer une seule virgule, y mettant en lumière les hésitations,
les digressions, les tics de langage et les lapsus. Il y a là un
travail d’exploration linguistique très riche, qui a le mérite de
saisir l’âme américaine dans son infini détail. Mais le véritable
propos se trouve, à mon sens, dans l’étonnante spectacula -
risation de cette parole hachurée : la conversation téléphonique
devient la matière première d’un music-hall kitsch, avec
costumes colorés et chorégraphies bancales. Voilà qui trace
avec ironie un discours cinglant sur la dramatisation abusive du
quotidien, phénomène courant dans notre société du spectacle
dominée par la téléréalité et les réseaux sociaux. Le spectacle,
jouissif, explore cette réalité avec constance et intelligence,
écorchant bien sûr au passage les codes de la comédie
musicale grand public et les manies d’une certaine culture
industrialisée.

La musique traverse aussi entièrement la mise en scène de la
trilogie Des femmes de Wajdi Mouawad (à partir de tragédies de
Sophocle), accueillie dans la Carrière de Boulbon. Mais sans le
chanteur et musicien Bertrand Cantat, absent des représenta -
tions avignonnaises pour les raisons que l’on sait3, cette
prenante musique rock ne résonnait pas autant qu’elle aurait
dû. Le spectacle, reçu très froidement par la critique française,
souffrait de l’absence physique de cette voix sauvage et
brûlante, seulement entendue grâce à des enregistrements qui
n’en donnaient pas la pleine mesure. La mise en scène de
Mouawad n’est malheureusement guère inspirée et, surtout,
elle ne propose pas de lecture particulière de l’œuvre, se
contentant de la rendre de manière limpide et directe – mais
sans point de vue, sans regard personnel, sans véritable angle
d’approche. S’il y a un enjeu sur lequel Mouawad insiste
davantage, c’est peut-être la domination masculine, qui est déjà
présente dans les textes de Sophocle, mais que la nouvelle
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2. Ces répliques sont tirées du texte publié aux Solitaires Intempestifs, 2011. 3. Bertrand Cantat, ex-leader de la formation Noir Désir, a été condamné à huit ans de
prison par la justice lituanienne pour le meurtre de sa compagne Marie Trintignant en
2003. Il a été libéré après avoir purgé la moitié de sa peine. À l’annonce de sa participation
au spectacle de Wajdi Mouawad, une vague de contestation a secoué le Québec et, dans
une moindre mesure, la France. La participation de Cantat à la trilogie Des femmes a été
annulée au Festival d’Avignon, par respect pour le père de la victime, Jean-Louis
Trintignant, qui avait été invité à présenter un spectacle de poésie au Festival. Le musicien
ne sera pas non plus des représentations montréalaises au TNM, empêché de séjour au
Canada par une disposition de la Loi canadienne sur l’immigration.
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traduction de Robert Davreu met particulièrement en évidence,
faisant parler les hommes avec une effroyable dureté, soulignant
très fort leur machisme. Mais rien ne soutient vraiment ce parti
pris dans la mise en scène, qui est plutôt statique, dénuée des
images fortes dont Mouawad a l’habitude et le secret. Dans la
lignée de sa pièce solo, Seuls, il s’intéresse maintenant aux
matières liquides ou visqueuses ; il asperge les acteurs d’eau,
de peinture et de terre, de manière souvent excessive. Ce sont

là des symboles forts, mais ce sont aussi des clichés qui
perdent de leur sens quand on en abuse. Le metteur en scène
ne se prive d’aucun excès de ce genre. Ajoutons que les
acteurs ne sont pas tous au diapason et que l’excès de pathos
et de jeu déclamatoire tend à ridiculiser certaines scènes. On y
reviendra plus en détail lors des représentations montréalaises
au TNM, en mai 2012. ■

Life and Times de Kelly Copper et Pavol Liska (Nature Theatre of Oklahoma), présenté au Festival d’Avignon 2011. © Markus Scholz.


