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LE NÉCESSAIRE
RECUEILLEMENT

Robert Laplante

Victor-Lévy Beaulieu
Monsieur Parizeau. La 
plus Haute Autorité

Trois-Pistoles, Éditions Trois-Pistoles, 
2015, 140 pages

Plus fort encore sans doute que celui 
qu’elle frappe, la mort saisit toujours 
les vivants et les force à défaire des 

nœuds de mémoire. Les uns y rechignent, 
certains s’y complaisent, d’autres s’affairent 
du mieux qu’ils peuvent à démêler les brins, 
à chercher la trame de ce qui fut et à faire épis-
sure de ce qui mérite de servir à reprendre 
le fil des jours. Victor-Lévy Beaulieu, pour 
sa part, cherche le point de jonction entre 
l’Histoire qui s’est révélée avec la mort de 
Jacques Parizeau et ce que lui a laissé le 
passage dans sa vie de l’Homme de la plus 
Haute Autorité. Ce « recueillement » qu’il a 
livré est un exercice qui n’a pas beaucoup 
d’équivalents dans notre littérature. 

Il s’agit ici, certes, d’une plongée dans le 
travail du deuil, mais ce qu’il y a de richesse 
dans cet ouvrage renvoie à quelque chose 
de plus grand que le chagrin personnel. 
Les billets parus à l’occasion du décès de 
l’ancien premier ministre et réunis dans cet 
ouvrage touchent à une dimension particu-
lière du travail de l’écrivain, celle qui s’ouvre 
dans les lendemains de la parution d’une 
grande œuvre au moment même où l’His-
toire heurte brutalement les fondements de 
ce qui a été rêvé comme son inscription 
dans un grand récit national fondateur.

Victor-Lévy Beaulieu a de la peine dans 
le souvenir de ce qui aurait pu être. De 
l’homme qu’aurait mérité de devenir Jacques 
Parizeau. Du symbole qu’il aurait dû être 
dans l’éclosion d’un narratif enfin libéré et 
libérateur. Il a de la peine dans l’épuisement 
de ce que « les mots qui sont venus » lui ont 
fait voir de Nietzsche, de lui-même, de son 
art et de son parcours dans le « pays-pas-
encore-pays ». Il est ébranlé dans son corps 
par cette mort qui rôde dans la ménage-
rie qui occupe une si grande place dans la 
vision qu’il se fait de la vie et dans les codes 
que lui révèlent les animaux de ce que l’on 
peut saisir des humains et, dans ce cas par-
ticulier, de la mort de Jacques Parizeau dans 
cet espace du quotidien où l’Histoire vient 
fracasser les miroirs.

Les lecteurs familiers de son œuvre 
ne seront pas déroutés, bien au contraire. 
La lecture les rapprochera encore un peu 
plus de l’homme et de sa rustre pudeur, 
nourrira sans doute des intuitions sur la 
genèse de l’œuvre et de son processus créa-
tif. Les autres, ceux-là que le départ de la 

plus Haute Autorité aura amenés dans ses 
livres et dans ce recueillement subiront sans 
doute un choc. La méditation de Victor-Lévy 
Beaulieu est on ne peut plus incarnée, à des 
années-lumière des abstractions auxquelles 
les stéréotypes associent généralement 
l’exercice. À travers le récit des circonstances 
dans lesquelles il a appris la nouvelle, des 
réactions qui furent les siennes dans la tris-
tesse qui s’empara alors de lui, le lecteur 
est immédiatement happé dans l’univers du 
familier, certes, mais surtout dans ce que 
devient le trivial quand le quotidien bascule 
sous le choc de la disparition. La léthargie 
qui le gagne, les contraintes que lui impose 
le soin des bêtes et surtout, les inquiétudes 
que lui cause sa jument malade, tout cela 
construit une atmosphère étrange dans 
laquelle les réminiscences, le travail de la 
mémoire et les inquiétudes devant le vide 
et l’absence lui fournissent le matériau d’un 
travail de mémoire qui allie respect pour 
l’homme et mesure des limites que l’His-
toire a dressées devant sa volonté.

Refaisant à grands pas le chemin de 
sa vie pour trouver le sens de ce qui, de 
sa rencontre avec Jacques Parizeau a pu, 
comme dans une fulgurance, lui laisser voir 
une brèche dans le mur d’impuissance où 
le Québec s’abîme, Victor-Lévy Beaulieu 
passe de l’histoire politique à celle du déra-
cinement familial, cherche les parallèles, 
multiplie les analogies, s’acharne à tenter 
de démêler l’écheveau des causes de notre 
aboulie collective. Du personnel au collectif, 
de la biographie à l’Histoire, le récit tourne 
et retourne les déboires et déceptions, 
remue les peines, revoie quelques embellies. 
Le recueillement reste hanté par le constat 
terrible qu’il avait formulé il y a quelques 
années et qui résonne gravement entre les 
lignes consacrées à la plus Haute Autorité : 

Si l’inconscient collectif québécois n’a 
guère changé depuis 1976, si notre peuple 
ne cesse de s’interroger sur son identité, 
sur sa précarité, voire sur sa fin, c’est que 
nous vivons toujours le cauchemar de la 
défaite. Dans une autre société que la nôtre, 
Jacques Parizeau n’aurait sans doute pas 
démissionné de sa fonction de premier 
ministre au lendemain du référendum de 
1995. Dans une autre société que la nôtre, 
le premier ministre aurait sans doute eu 
recours à tous les moyens pour dénon-
cer les malversations antidémocratiques 
du gouvernement fédéral. À la limite, il 
aurait pu appeler un deuxième référen-
dum. Dommage pour nous qu’il ne l’ait 
pas fait, puisque, collectivement, nous en 
eûmes les jambes coupées et avons accep-
té passivement que ce référendum que 
nous avons dans les faits gagné devienne 

une amère défaite. C’est ce que j’appelle 
le syndrome Louis-Joseph Papineau qui, 
depuis les rébellions de 1837-1838, condi-
tionne notre inconscient collectif. Plus que 
la défaite, la victoire nous fait peur. (« La 
révolution intranquille », L’Action nationale, 
novembre 2012)

Livrée en présence de Jacques Parizeau 
à l’occasion d’un souper annuel de L’Action 
nationale, l’affirmation l’avait frappé comme 
la foudre. Entre les deux hommes, l’amitié 
a tenu, mais le coup avait porté. Jacques 
Parizeau n’avait pu poursuivre la soirée, 
sachant trop bien ce que cela avait pu dres-
ser comme obstacle non seulement sur 
son propre parcours, mais pour la suite 
des choses. Il avait néanmoins quitté les 
lieux en disant : « Vous savez, l’avenir dure 
longtemps ! »

Fidèle à sa manière et tout droit dans 
le prolongement de son œuvre, Beaulieu 
se recueille en cherchant le sens à donner 
à la généalogie, la sienne, celle de l’idée de 
pays, celle de Jacques Parizeau. L’homme 
des livres cherchera des clés dans le journal 
du père, Gérard Parizeau – faisant du coup 
découvrir une œuvre qui mériterait d’être 
revisitée –, dans ceux d’Alice la première 
épouse, dans les circonstances et les maté-
riaux de recherche de ses téléromans alors 
en production. Ce sera pour lui l’occasion de 
refaire des procès, celui de la peur viscérale 
des vaincus, celui de l’étapisme mortifère, 
celui des notables de province obtus et 
rabougris, tous procès qu’il a maintes fois 
instruits, mais qui s’imposent à lui alors 
que sa douleur se fait lancinante.

Au fil des anecdotes, l’homme et son 
« moi haïssable » passent parfois devant l’au-
teur. Et c’est alors la colère qui pointe devant 
l’hypocrisie des politiciens de province 
qui vont mentir à pleine bouche dans les 
hommages au défunt. Et c’est l’orgueil qui 
pousse au refus d’assister aux funérailles, 
quitte à regretter de ne pouvoir serrer dans 
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ses bras Lizette Lapointe. Sa grande amie, sa « jumelle cosmique ». 
Mais l’auteur reprend le dessus. Revenant sur les pages où son récit 
s’est déployé en combinant divers registres – l’émotion, le discursif, 
l’anecdotique, la critique historique – Beaulieu se défendra moins 
qu’il ne donnera sa version de ce qui arrive quand le tourbillon 
méditatif s’empare de l’esprit endeuillé : 

Vous pourriez à bon droit dire de tout ce qui précède qu’il s’agit d’une 
digression par rapport au décès de la plus Haute Autorité. Mais ainsi 
vont les choses quand on se recueille vraiment : elles vous ramènent à 
vos souvenirs lointains, et les souvenirs lointains vous font regretter le 
fait que vous n’êtes pas allé aux funérailles de la plus Haute Autorité.

[…] Le plus considérable des hommes politiques de notre temps 
méritait mieux que cette hypocrisie honteuse ! Se recueillir plutôt, 
se recueillir simplement – cette marque sacrée qui, venant du plus 
profond de soi, vous fait redécouvrir ce que vous êtes devenu et ce que 
vous serez toujours, un patriote, comme le fut si admirablement la 
plus Haute Autorité. 

Le récit des dernières rencontres aux Trois-Pistoles laisse entre-
voir un Jacques Parizeau bien différent de l’image que la politique 

aura imposée de lui. Beaulieu y donne un aperçu de l’amitié et de la 
fraternité entre lui et le couple Parizeau/Lapointe qui méritait d’être 
relaté, tant il évoque une douceur des jours dont le souvenir sera 
toujours plus fort que la mort.

Il y a quelque chose d’apaisant dans le récit final où Beaulieu 
trouve sérénité auprès de sa petite jument qui a recouvré la santé 
et dans la guérison de laquelle il voit son recueillement pour ainsi 
dire porté à ses grosseurs, pour le paraphraser. Regardant ses bêtes 
au pacage, désormais délivré du chagrin et de l’anxiété de toutes 
ces morts qui ont rôdé dans sa vie, le voilà plus proche du gai savoir 
de l’existence : « Rien d’autre que la simplicité de la vie et cette 
complicité qui en est la marque parfaite. Après mon recueillement, 
comment pourrais-je ne pas m’en réjouir comme un enfant au Pays 
de tous les Émerveillements ? » 

L’homme et l’auteur semblent ici réconciliés. Victor-Lévy 
Beaulieu a repris « haut bord et destin de poursuivre » (Miron). 
Le souvenir de Jacques Parizeau s’est accompli dans le travail de 
mémoire.

Beaulieu s’est tenu à hauteur d’homme pour témoigner du pas-
sage d’un géant. v
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blement complaisantes que l’on voit si souvent (celle de Max Gallo 
consacrée à Charles de Gaulle par exemple). Néanmoins, le tableau 
est grossièrement partial et surtout tellement anecdotique qu’il ne 
peut être minimalement satisfaisant. On n’apprend pas grand-chose 
non plus. Par exemple, en fermant le livre on ne sait toujours pas 
ce qui a fait que, du point de vue de l’auteur, le journaliste vedette 
de Radio-Canada ait pu devenir si aisément un ténor du gouverne-
ment Lesage, ni comment par la suite le brouillon ministre ait pu 
acquérir la mainmise sur l’ensemble des forces souverainistes. On 
n’en apprend pas davantage sur Lévesque en tant que chef de parti 
qui parvient à prendre le pouvoir ou comme chef de gouvernement 
préparant un référendum. On n’a droit somme toute qu’à une série 
de récits disparates, peu documentés, mal ficelés, où transparaît 
constamment l’animosité de l’auteur. 

Reste la critique de l’indépendantisme. Cette fois, le résultat est 
plus réussi, car l’auteur nous livre ce qu’il prétend faire. Il exprime 
sans fard le point de vue général d’un fédéraliste conservateur et 
pessimiste, qui a vécu la polarisation des années 1960 et 1970, et 
qui en a conservé intacte la véhémence des affrontements idéo-
logiques du temps. Tout y est : l’indépendantisme repose sur des 
chimères et des motivations peu légitimes (le carburant de cette 
idéologie, le ressentiment anti-anglophone, est hautement irration-

nel et méprisable) ; la lutte pour l’indépendance aura des allures de 
guerres civiles ; la promotion de la cause est pratiquement toujours 
fallacieuse, malhonnête ; les conséquences de l’accession à la sou-
veraineté seront assurément catastrophiques (tiers-mondisation, 
totalitarisme). Les tenants de l’éthique de la conversation publique 
seraient probablement catastrophés de parcourir le livre de Duval, 
car notre auteur se campe dans une dichotomie « Nous fédéralistes/
Eux souverainistes » sans la moindre nuance où, bien entendu, la 
vertu et la raison ne logent que d’un côté. Je ne suis pas convaincu 
que les grands porte-parole actuels du fédéralisme (les Trudeau, 
Coderre, Couillard, Fournier, etc.) se reconnaîtraient dans une telle 
détestation des séparatistes québécois. Mais au moins, redisons-le, 
l’auteur, sur ce point, n’avait pas vraiment d’autres prétentions que 
de passer le souverainisme à la déchiqueteuse.  

Que faire alors d’un tel livre ? J’y vois pour ma part, par-delà ce 
piteux ratage, un témoignage significatif. Il donne une bonne idée 
de l’intensité affective qui devait habiter bon nombre de militants 
québécois des années 1960 et 1970. Il témoigne aussi du fait que les 
conflits politiques et idéologiques se vivent en général subjective-
ment et affect`ivement ; que la polarisation induit chez beaucoup la 
détestation de l’autre camp ; et que les représentations dépréciatrices 
du camp adverse se fixent souvent sur la personnalité de ses leaders. 
Par contre, si vous voulez apprendre quelque chose sur Lévesque 
et sa place dans l’histoire contemporaine, ce livre ne sera pas d’un 
grand secours. v 
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