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FRANÇOIS GAGNON

Préludes aux bois bûchés

Aux confins des voies d’exploitation forestière, veines rudes de 
terre incalculable qui sondent le territoire jusqu’à la moindre 
parcelle de bille blanche et s’évident sur le bord des grandes routes 
117, 155, 169 et 138, un groupe rare d’individus remontent les 
portes boréales le soir tôt vers huit heures pour aller dormir. Ce 
sont de véritables fourmis humaines, portant plus de quatre fois 
leur poids en bois vif. Pour accomplir leur métier de planteur 
d’arbres, afin d’ensemencer le sol à tous les deux pas, ces quelques 
braves ouvrières affrontent froid, pluie, grêlons, frelons, débris 
ligneux, coups de chaleur, de foudre et de patte. Les feuilles éparses 
qui suivent représentent le travail d’une saison moyenne, de mai 
à septembre : s’époumoner dès l’aube, affuter les bottes, se charger 
des cassettes d’arbres, enraciner. Deux milles arbres par jour. 

Gent arboricole issue de la Laurentie du bouclier précam
brien, les planteurs-cueilleurs vivent pour l’ordinaire dans le 
touffu et l’ébouriffé. Les garnis d’ormes, les décharges de sable et 
les cabanes de plywood constituent leur milieu naturel. Il s’en 
trouve également le long de la rue Principale à La Tuque, 
Girardville et Forestville lors des transhumances de mai. Favorisés 
par la turfigenèse radicale, ils se nourrissent essentiellement de 
bleuets sauvages, de pain blanc brut fourni avec le prix du camp 
et de papier à rouler. Trois, cinq, huit ou neuf jours d’affilée, ils 
ne cessent de courir de sillon en sillon et sèment à la pelle. Ils 
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plantent et cueillent les fruits du futur. Non sans ironie, la per
pétuité du métier de reboiseur est assurée par le déboisement 
anthropique, par l’exploitation désastreuse des forêts et le gas
pillage gras des arracheurs-jeteurs.

Devant s’adapter à différents reliefs et densités des sols, leur 
technique progresse en boustrophédon, bœuf et charrue à la fois, 
de droite à gauche puis de gauche à droite. Ils traquent dans les 
tracés creusés, hachurés, tournés selon l’agilité des scarifieurs. Ils 
marchent à un rythme époustouflé, abattent à chaque coup une 
lance en terrains minés, d’une main, et de l’autre enfouissent 
tantôt un jeune mélèze laricin, tantôt une épinette noire ou 
blanche, ou du pin gris sur les plateaux sablonneux. Toujours 
penchée entre guérilla et jardinage, perchée au ras des tranchées 
terreuses, la méthode du planteur opère à la racine nue. 

En lisière de la forêt vierge et de la coupe à blanc, ce travail 
de semailles enjolive le cours des sillons. Ébauche des poèmes-
écorces qui enrobent à la fois la pousse et le tranchant du sol. 
Épouse l’eau du ciel et toutes conditions climatiques, de faune et 
de flore régénérée. Aussi, entassées, retirées, amovibles, les roulottes 
forestières tiennent lieu de dortoirs provisoires ou de feux de camp 
perpétuels, d’ermitage ou de commune, selon le caractère et l’envie 
des ouvrières. Naturellement, la saison du planteur constitue 
fortune, corvée, épine, à la rigueur initiation technique au zen 
dans l’art de la pioche. Creuse des petits trous. Et fonde un éloge 
de la cabane.
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Terres battues I – Mistassini, route de Domtar

Pour dénicher 
partance
au nord il faut
ronger dès l’aube 
de la guipure de gravelle 
soulever les armes 
et le large 
toujours 
de la route à faire

défile
tricot sous couvert
corridor perpétuel de poussière
strate à la
naissance de la brume
en découpe
il n’y a pas d’au-delà 
que des contreforts de rouille 
de tuf impropre 
du gros concassé cortège 
à suivre 

ouvre
chaque matin un coude 
une arête un cran épineux 
une montée un coude un cran soudain
lumineux par les bouffées 
de soleil d’un juin pâle 
la poussière colle à la traction 



90 l François Gagnon

des quatre déesses motrices
à la dérobée des kilomètres
ça décoiffe la terre battue 
bercée

souche
à l’intérieur
des pick-up bringuebalent
les planteurs entassés 
sonnés endormis
seul Dany saute de joie il chante 
un tube disco bras levés 
écouteurs fichés il plante dans sa tête
il s’en va à la danse
à la guerre comme aux labours.

Frappabord

Frappe
aérienne
frappe
à bord
frappe
par quinte
par ruse
par volée 
de quinze 
kamikazes
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bimoteurs
qui percent
se ruent 
au ras
des nerfs
acharnés 
qui vous
décharnent
à brefs
coups de dard
la peau sur les o
-moplates
frappe
d’abord
dans la chaleur 
accablante
ce tabanidé 
trapu (20
-30 millimètres) 
voisin du bœuf 
(tabanus
bovinus) 
prolifère 
(innumérable)
dans les fruitages
de fin juin
comme meute
de menus calvaires
tirailleur
-frappeur
de hijack
égorge
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tire à vue
d’yeux jaunes 
lasers 
exorbités
la mandibule
gorgée
frappe
la mouche à cerf
frappe
le taon à cheval
frappe
trois 
bouchées 
de touristes
qu’il savoure
à petit feu 
le frappe-à-loisir
et qu’il se plait
à découper 
en larges 
morceaux de peau
suçant 
les chairs du cou 
dénudé 
le long duquel 
la morsure laisse 
une goutte de sang
rouille
bien nommée 
œstrogène1 :

1.	 Du grec oistro, « taon », d’où le dicton populaire : pour les Athéniens 
Socrate est un œstrogène.
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aiguillon, piqûre, désir
véhément, torture folle 
à l’usure cruelle
cette bestiole
harasse
paille arrogante
même abattue
au sol 
se relève
harponne
et frappe
à la tempe
frappe
à la naissance 
des omoplates 
claque
et entre 
les omoplates
cogne
et encore :
frappe-abord
frappe-babord
frappe-à-mort
bref à tort
les taons mordent
mais les plus féroces
(chrysops niger)
se terrent au lac 
du Royaume 
Kenogami
où à l’aube 
les frappes rêvent
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du prochain nectar :
cauchemar des planteurs
lubie des chevreuils.

Urubu de Nerval

Ouvrière
caduque
bat la breloque
des ramures
horoscope 
chamaille 
d’une parcelle
égratignures
aux griffures 
lasse de régner
sur les bois boréaux
elle s’écorce
le tronc
fleur de tisane.
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Bise boréale

Fée 
locale
ruche
de granit 
chère alouette
latuquoise
ô Félix !
se
love
sur
nue 
pierre.

Lettre du planteur à sa plante, après neuf jours de bois

Petite abeille,
Aujourd’hui tu m’as caressé comme une papillonne 

jaune et noire. Tu es venue les ailes toutes nues jaune et noire 
me caresser l’épaule, c’était comme la brise sur ma joue ou ta 
langue sur ma queue. Tes ailes nues papillonnant autour de 
ma tresse jaune, noire et jaune pour mieux t’attirer, ma petite 
abeille, me faisaient délirer à longueur de parcelles, elles 
dessinaient dans les champs bûchés tes fesses nues dans le drap 
des labours étroits. Tes cuisses gantées de bouleau grandes 
écartées frémissaient comme une brise d’aoûtement lorsque 
l’eau salée des marais abondait entre mes doigts terreux. C’est 
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alors que j’ai cru tomber tête la première dans la fleur de 
microsite, une tourbe chaude, très alléchante, que j’ai goûtée 
du bout de la langue. Parfum des sillons, volupté souterraine, 
j’y ai cueilli une fleur jaune, rose et jaune. Très rose. Petite 
abeille tu m’as piqué. Je garde encore le dard de cette ren
contre. Petite fourmi tu m’as caressé l’orteil aussi, ça m’a fait 
jouir. Je t’adore, petite abeille, j’aime ton miel, ton nectar sur 
mes lèvres, j’en voudrais tous les matins sur mes toasts et le 
soir sur mes genoux. À bientôt, je t’embrasse sur les ailes.


