Document généré le 25 avr. 2024 09:33

Les écrits

Comme Dieu tu ne ressembles a rien

Larry Tremblay

Numéro 149, avril 2017
URI : https://id.erudit.org/iderudit/85209ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Les écrits de ’Académie des lettres du Québec

ISSN

1200-7935 (imprimé)
2371-3445 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Tremblay, L. (2017). Comme Dieu tu ne ressembles a rien. Les écrits, (149),
199-206.

Tous droits réservés © Les écrits de ’Académie des lettres du Québec, 2017

IES ECRITS

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/lesecrits/
https://id.erudit.org/iderudit/85209ac
https://www.erudit.org/fr/revues/lesecrits/2017-n149-lesecrits03001/
https://www.erudit.org/fr/revues/lesecrits/

199

LARRY TREMBLAY

Comme Dieu tu ne ressembles a rien

STAR
Je me suis endormi.

IMPRESARIO
Pas moi.

STAR

Jai fait un réve.

Je me souviens de la fin.

Javais cinq ans.

Je jouais du violon.

Je levais la téte.

Je regardais les étoiles.

Je frissonnais.

Il y en avait des millions.

Des pointes d’aiguille dans le ciel noir.
Mon violon s’est cassé,

puis mon bras.

Je n’avais pas mal.

Je te parlais mais tu ne m’écoutais pas.
Tu jouais du violon

avec mon bras cassé.

Qu’est-ce que tu regardes?
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IMPRESARIO

Tes organes.

Clest angoissant.

Une statue tranquillise, pas toi.
Pas encore.

STAR
Sois patient.

IMPRESARIO

Discipline-toi.

Avant de me connaitre,

ton visage nm’avait pas de traits précis.
I flottait dans la multitude.

Il a fallu que je change tout.

STAR

Avant de te connaitre,

il y avait si peu d’air a respirer.

Et le peu qui flottait,

Ihiver s'en emparait.

Je jouais mon rdle

avec la rectitude d’un jeune cadavre,

a peine mort,

et exhalant encore le parfum de la chair.

Je glissais dans un fleuve dur et obscur.
Mon corps s'enlisait dans un ou deux gestes.
Ma cage ne soulevait plus que du souvenir.
Mon cceur briilait sa nudité.

Est-ce que je possédais encore un moi?
Un tiroir pour le ranger?
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IMPRESARIO
Cesse de remuer le passé,
tu perds ton temps.

STAR

Ecoute-moi.

Trop faible,

ma chair devenait liquide.

Je n’arrivais plus  la retenir.

Sa fuite m’affolait.

I me restait ¢a,

cette téte dure

comme une roche,

bien enveloppée

dans sa panique.

Et je ne pouvais méme pas espérer
quelle se fende en deux,
qu’elle souvre comme un fruit,
préte a étre dévorée.

Tiens, j’entends du violon.
Est-ce que je réve encore?

IMPRESARIO
Je n’entends rien.

STAR
Mais si, écoute.

IMPRESARIO

Si, j’entends.

Mais tu ne réves plus.
Ce sont tes reins.
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STAR
Qu’est-ce que tu racontes?

IMPRESARIO
Ils siflent comme sils se noyaient dans ton angoisse.

StAR
Mes reins? N'importe quoi.

IMPRESARIO
Ils veulent dire quelque chose.

STAR

Quoi?

IMPRESARIO

Ils savent en premier ce qui va se passer.
Ils ne sont pas fous.

Les organes ont leurs secrets.

Ils font du bruit avant de les divulguer.
Ce qui est mou et pue

a intérieur de la peur,

cest ¢a qui sait avant tout le reste.

Et un jour cette chose molle et puante
tire tout le corps dans la méme direction.
Rien ne peut arréter la hargne des organes
a détruire ce qu’ils ont fait semblant de protéger.

StAR

Hier, je t'ai laissé faire.

Tu m’as piqué, anesthésié.
J’ai sombré je ne sais pas ot
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Toi, ¢a au moins je le savais,

tu continuais a palpiter & mes cotés
avec tes facultés éveillées,
surexcitées par ma paralysie.

Tu as aimé mon évanouissement.

IMPRESARIO

Ta disparition.

Pour un moment, ¢a m’a plu.
Calmé.

Raccordé avec toi.

STAR

Tu as observé ma lassitude,

puis ma vie endormie.

Le réveil m’a tué comme si c’était une naissance.
Je ne suis que ton expérience.

Arrache mes bandages.

IMPRESARIO
Je vais le faire.

STAR
Fais-le tout de suite,
Cest insupportable.

IMPRESARIO
Prends ca.

StAR
Je ne veux plus de drogue.
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IMPRESARIO
Attends encore quelques instants.

STAR
Non, tout de suite.

IMPRESARIO
Calme-toi.
De toute fagon, tu ne peux plus reculer.

STAR
Je sais.

IMPRESARIO

Au lieu de geindre,

apprécie encore un peu ce moment que nous vivons.
Il est horrible, c’est vrai,

mais il nous fait goQter a I'existence

dans sa brutalité.

Depuis que tu es réveillé,

j'ai envie de te frapper

pour te soulager.

Nous le savons, toi et moi,

les petites douleurs c’est le meilleur remede.

STAR
Ne me fais pas dire ce que je ne pense pas.

IMPRESARIO

Jai tous les torts.

Jai tous les pouvoirs.

Et pourtant je suis plus a plaindre.
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Que veux-tu que je fasse?

Je ne suis pas dieu.

Mais j’ai encore de la lumiere dans les yeux.
Et ¢a,

Cest le plus difficile.

Comme toi jattends que...

STAR
Tu ne termines pas ta phrase?

IMPRESARIO
Plus envie.

Star

Donne-moi la paille,

tu me donnes soif.

Je voudrais lire.

Cest fou, j’ai vraiment envie de lire un livre.

IMPRESARIO

Un livre.

Mais quel livre?

Il y a des millions de livres.

StAR

Ce n'est pas le livre qui est important.
Je voudrais lire comme je lisais avant.
Avant tout ¢a.

Pourquoi est-ce que je suis devenu ¢a?
Un homme qui ne s'émerveille plus.
Enfant, je lisais dans I'extase.
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IMPRESARIO
Tu n’es plus un homme.

STAR
Mais j’ai été un enfant.

IMPRESARIO
Tu as ta paille,
bois maintenant.

STAR
Jai fini.

IMPRESARIO
Bois tout.
Apres, j'enleve tes bandages.

STAR
Jai peur.

IMPRESARIO
Moi aussi.

StAR
Que vas-tu découvrir derriére?



