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GERALD GAUDET
JEAN ROYER, CE COMPAGNON VEILLEUR

Il avait écrit:

«Tu reviens seul
rencontrer les autres

un a un, dans la paix

de I'ame et du corps

réunis sans rancune —

a peine une cicatrice

pour la preuve du non-lieu.

Ton regard porte
le gotit de I'infini
qui induit Pamour
sans sa guerre.

Tu reviens pour la paix,
passager des lumiéres!. »

Miron l’avait bien dit: «Les poétes de ce temps montent la garde du
monde. »

Jean Royer, mieux que tous les autres, plus que nous tous, aura été ce
gardien essentiel comme poeéte, essayiste, journaliste culturel, critique
littéraire tant cette «Ame littéraire®», si bien nommée par Etienne Beaulieu,
il aura su la reconnaitre, la nommer et la faire sentir.

Bien siir, a la fin de sa vie, alors qu’il était malade, qu’il avait cessé d’étre
journaliste et de porter la parole des autres sur la place publique, sa voix
était devenue plus personnelle, son questionnement plus fondateur d’étre
encore. ’Ame qu’il interrogeait et rendait présente, alors qu’il se savait plus
que nous tous passager en ce monde, se faisait plus intime. Dans les
entretiens, comme lecteur et comme journaliste, il avait été un homme en
attente, en attente de réponses. Il est resté cet homme-la jusqu’a la fin.

[1] Jean Royer, Des dges salitaires, Trois-Rivieres, Les Ecrits des Forges, 2008, p. 47.
[2] Etienne Beaulieu, L'éme littéraire, Montréal, Editions Nota bene, coll. «La ligne du risque », 2014.
(Cette note ne contient aucune référence a la page ou se trouverait la citation.)
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I1 avait écrit: «Quelle mémoire nous attend ailleurs / sachant que nous y
serons®. » Il avait aussi écrit: «Dans l'autre nuit / Tous les tiens / qui
n’attendent plus / Que toi / Dernier pelerin / De ta vie®. »

Sur son lit d’hopital, il était en attente, mais son attente était une réponse
a une autre attente avec laquelle la sienne ne pouvait que se confondre.

I1 avait dit: «Je suis rendu la», puis il avait confié: «Ma meére nous avait
dit: “Je vais vous attendre.”» Je lui avais alors demandé s’il était croyant, il
m’avait répondu: «Non.» Et je ’'avais encore questionné. Que pouvait bien
étre ce lieu ou elle attendait les siens ? Il avait eu comme réponse ce qu’il avait
déja désigné dans ses livres comme le silence, 'absolu mystére, I'inconnaissable.
Dans ses poeémes, il avait déja parlé de «I'obscure mémoire». Il avait d’ailleurs
écrit: «Entre la nuit et le jour, comme entre elle et moi, il n’y a pas de
frontiere®. »

Il me plait de penser que dans cette traversée et cette attente si souvent
évoquées dans sa poésie, dans lesquelles on reconnait déja une pensée de
I'ultime passage qu’a été le sien et qu’il anticipait, il y a ici la marque de son
destin d’homme, le signe d’'une présence a soi, aux autres et au monde.

Maintenant qu'on a une ceuvre avec nous, devant nous, impressionnante
par sa diversité et par 'esprit qui 'anime sous toutes ses formes, maintenant
qu'on connait presque la totalité d’'une démarche d’homme et de poete, on
peut se demander ce que peuvent bien vouloir dire aujourd’hui les titres du
début La parole me vient de ton corps puis Nos corps habitables, tellement
marqués par l'esprit et 'imaginaire des années 1960, celui des Gaston Miron,
Roland Giguere et Gatien Lapointe notamment.

I1 savait déja qu’il y a quelque chose «d’inexaucé» et «d’inassouvi» dans
toute vie — et au Québec; il avait aussi dit: «Le Québec ne se sera pas dit oui
a lui-méme, il aura eu peur», il y a donc quelque chose «d’inexaucé» et
«d’inassouvi» selon des mots empruntés & Paul Chamberland®. Son poéme,
sa vie en fait qui se tenait a la frontiére de 'amour et de la mélancolie, était
fait de résonances. Il se faisait I'’écho d’'un questionnement plus fondateur qui
avait tout a voir avec la naissance. Tout poéme le renvoyait a 'origine de toute
vie, et a la sienne en particulier, il portait I'énigme de sa naissance avec cette
«main laissée dans le ventre de la mere», celle qu’il a appelée «la main
cachée». C’est a cette source-la que prendrait forme le poeme, a ce qui manque
et qui porte avec lui un «réve de beauté». C'est a cette source-la qu’il avait

[3] Jean Royer, Avant I'autre nuit. Poémes de veille 3, Montréal, Editions du Noroit, 2015, p.79.
[4] Ibid., p.24.

[5] Ibid., p. 100.

[6] cité dans Des dges solitaires, op. cit., p. 7.



aussi puisé sa facon d’étre avec nous dans 'amitié et sur la place publique
comme journaliste et grand écouteur. «Toi la source du poéme '» dira-t-il en
parlant de la mere. A cette source, il y a un regard, un chant, un chemin, la
naissance méme de 'amour, de 'amitié, du don, du poéme Il avait écrit:
«Mémoire de ta présence, / Tu survivras, Meére, / Sur le fil du langage. / Nous
sommes les héritiers / De la parole donnée'®. » Sa mére avait donné sa parole.
Elle avait bien dit: «Je vais vous attendre.»

Dans ses entretiens comme dans ses poémes ou ses études sur la poésie,
il a été le grand écouteur, cet immense veilleur, celui qui attendait, a attendu
la lumiére qui se tient entre soi et 'autre, entre le monde et les autres, entre
les vivants et les morts. Il se préparait a vivre le passage, «a patience
d’aimer », oserais-je préciser pour reprendre le premier recueil publié.

S’il est redevenu pour nous tous cet «orphelin du langage» qui «affronte
[...] Pinfini / Ondoyant des lumieres™ », s’il est bien cet «absent» qui «défie le
temps des autres», s’il savait, s’il a toujours su que sa voix n’était qu'un
«héritage provisoire!” », cette voix pourrait retentir jusqu’a nous encore
puisque ses livres, ses poémes sont 1a comme des témoignages de son passage
parmi nous et du questionnement qu’il a maintenu. Elle vibre dans sa fagon
qu’elle a toujours eu d’exister parmi nous 4 méme cette amitié et cette
affection tendre qu’il savait si généreusement nous accorder.

Il aimait s’entourer de tous ceux et de toutes celles qui avaient comme lui
le sens du voyage. Il a écrit dans son recueil Des dges solitaires: «Tous ces
visages qui t’habitent a I'infini de la tendresse corrigent les guerres et les
peurs de l'autre. Ces femmes, ces hommes qui t'ont donné la main ont monté
avec toi la pyramide des 4ges. Ces étres fraternels vont t’accompagner de leur
paix jusqu’a la derniere nuit. Jusqu’au Rien. Sans la tendresse, il n’y a plus
de chemin. Sans 'ardeur de 'enfance, il n’y a pas de regard™y. »

Veilleur toujours, il se tenait, selon ses mots, «au clair-obscur / de la
traversée des amours / sur la ligne qui unit le jour a la nuit» "%, Le jour et la
nuit, mais aussi la mémoire de sa vie et la nuit inconnaissable. Le jour et la
nuit, mais aussi la présence et 'absence, la parole et le silence, leffroi et la
tendresse, le chant et la rumeur, les peurs de I'enfance et le souffle de la vie,
la mélancolie et le temps du poéme... Toujours & méme le passage qui le mene
de soi a 'autre, de soi a la femme aimée, a 'ami fondamental, toujours dans

[7] Ibid., p. 45.
[8] Ibid.
[9] Ibid., p. 70.
[10] Ibid., p. 96.
[11] Ibid., p. 12.
[12] Ibid.
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«la permanence d’un paysage de bonté"®» toujours le «regard, I’écoute, la
parole », ces «trois chemins de la tendresse, florissant de bontés!»

Larbre du veilleur. L'arbre et la poésie étaient pour lui inséparables
comme pour Mahmoud Darwich qui soutenait que le poete était «le frere de
Parbre™». L’arbre inaugure et ne cesse de grandir. Il est, selon Gaston
Bachelard, un symbole intégrateur. Il est eau, terre, feu, air. Il est bien
enraciné dans la terre et s'ouvre sur 'infini & son sommet. Il renvoie a cette
«exigence verticale» dont nous parlait Saint-Denys Garneau et a cette séve
qui donne au vivant son ardeur et son élan.

Si l'arbre et le poete sont particulierement reliés et si pour le poete qu’a

toujours été Jean Royer comme lecteur et comme écouteur, I'arbre est bien
chez lui, il en a eu la parfaite intuition, ’'arbre du veilleur, on peut encore se
souvenir avec Mahmoud Darwich ces mots dans lesquels Jean Royer se
reconnaissait: « Larbre est absolution et veille. Il ne dort ni ne réve. Mais il
garde les secrets des réveurs. Nuit et jour debout par respect pour le ciel et
les passants, 'arbre est une priére verticale®. » L’arbre est comme le poeme
une «représentation de soi». Il nous «invite & une autre réflexion, qui concerne
le rapport a soi et a Pautre».
Tous ceux qui l'ont c6toyé, méme ces dernieéres années alors que sa santé se
faisait plus problématique, ont pu découvrir avec Jean Royer un homme
chaleureux, immensément riche de sa mémoire de lecteur et de poete,
enrichissant chacune de nos rencontres de ce petit supplément de tendresse
et de lumiere rieuse qu'’il savait nous rendre a nous tous qui comme lui
continuions a avoir foi dans la puissance du langage. Lire, écrire, aimer,
parler des livres, se souvenir de ceux et celles qu’il a lus et cotoyés le gardaient
vivant et vibrant.

La poésie est création de soi, du monde et d’'un langage. Elle est pour Jean
Royer, «acte inaugural » et «sentiment de 'éternel™ ». Avec la poésie, croyait-il,
on nait une seconde fois. Bien sir, il se rappelait les mots d’Anne Hébert dans
Poésie, solitude rompue, mais aussi de la proposition de Gaston Miron, qui
Paurait particulierement accompagné dans sa lecture de la poésie et que I'on
retrouve dans les cinq tomes qui composent L’arbre du veilleur: «Les mots nous
regardent / ils nous demandent / de partir avec eux / jusqu’a perte de vuels, ».

[13
[14
[15
[16
[17
[18

Ibid.

Ibid., p. 85.

Jean Royer, L'arbre du veilleur. Aspects de la poésie I, Montréal, Editions du Noroit, 2013, p. 18.
Ibid., p. 85.

Ibid., p. 17.

Ibid., p. 12.



I1 a été le grand «écouteur », le supréme analyste de notre «ame littéraire».
Sans lui, nous n’aurions ni la constance d’un regard ni une telle largeur de
vue. Rares sont ceux qui ont tenu le phare avec autant de générosité et de
ferveur pendant prés de cinquante ans. Il est peut-étre le seul.

Cet homme voué et dévoué, ce chercheur de présences, ce penseur de la
vie intérieure n’est plus parmi nous. Ses livres restent comme un témoignage.
Ils sont des références majeures, incontournables. Le Québec, les écrivains
et les écrivaines, leurs lecteurs et leurs lectrices lui doivent beaucoup. Grace
a lui, nous ne pourrons oublier que «la tendresse [peut étre] la pensée de
Pexistence», qu’elle peut étre celle du veilleur qui, comme le dirait le poete,
cet ami intégral, «va jusqu’au bout de lui-méme, sachant le chemin inachevé,
inachevable™»,

[19] Ibid., p. 193.
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