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Les secrets bienfaisants 
d'un archipel anti-goulag 

DANIEL SOHA 

FRANÇOIS, ARCHITECTE PARISIEN d'âge 
mûr né à Saint-Pierre et Miquelon 
et Emilie, Saint-Pierraise de 16 ans 
qui ambitionne une carrière littéraire, 
découvrent ensemble une collection de 
plaques photographiques dont la qualité 
artistique et humaine exceptionnelle 
pique leur curiosité et les incite à retracer 
la vie du photographe, l'énigmatique 
docteur Thomas. Ce faisant, ils poseront 
un regard neuf sur leur propre existence 
et redéfiniront leur identité et leurs 
aspirations. 

Comment parler d'un livre dont l'at­
trait principal est justement l'inattendu, 
les rebondissements et la déconcer­
tante trajectoire des personnages : deux 
complices improbables qui, à la fin des 
années 1970, recherchent la clé d'une 
troisième destinée les ayant précédés 
d'une soixantaine d'années? Comment 
éviter de déflorer le plaisir légitime que 
vous procureront cette enquête et cette 
quête ? 

Passons vite sur quelques mala­
dresses et répétitions qui m'ont agacé au 
début et qu'une relecture plus soignée 

aurait pu éviter; passons aussi sur le 
fait qu'un ouvrage qui parle beaucoup 
de photographie ne comporte aucune 
illustration — cela eût certes été inha­
bituel, mais en l'occurrence bienvenu, 
MmcEnguehard nous donnant fort 
envie de découvrir ces îlots français du 
bout du monde où elle est née et dont 
on parle trop rarement, ce morceau 
d'humanité dont elle nous communique 
l'amour au fur et à mesure qu'elle nous 
en révèle la profondeur et les drames. 

Car c'est bien de cela qu'il est 
question, des drames qui ont déchiré 
l'archipel: le malheur de gens dont 
l'existence est régie et rythmée par la 
pêche à la morue, la malédiction de 
l'argent facile et sale qu'a apporté l'alcool 
de contrebande pendant la prohibition 
américaine, les indicibles souffrances 
d'un peuple héroïque, simple et muet et, 
paradoxalement, la nostalgie d'un mode 
de vie en voie d'extinction, le regret 
d'une authenticité rugueuse et dure qui 
doit laisser la place, dilemme invivable, 
à une facilité de pacotille, la victoire 
du formica sur les matériaux nobles. 

Ceux d'entre nous qui se rappellent 
Jean Ferrât — à qui il est d'ailleurs fait 
allusion dans ce livre — y retrouveront 
les thèmes de sa chanson La Montagne 
qui, au beau milieu du consumérisme 
effréné marquant les années soixante, 
décrivait en quelques strophes 
poignantes le côté irrémédiablement 
destructeur du progrès: l'inexorable 
perte d'une identité ancrée dans la 
nature et le terroir, au profit de la 
gratification immédiate qu'apporte une 
culture jetable, sans spécificité et sans 
lendemain. 

Car d'éléments contradictoires et 
disparates, ce livre n'en manque pas : les 
joyaux esthétiques que peut produire 
la nature dans ses pires moments de 
rigueur, l'exil et le retour aux sources, 
le présent et le passé, la France d'ici, 
la France de là-bas et celle que l'on 
retrouve encore à Terre-Neuve dans 
ses noms de lieux, l'amitié fortuite et 
improbable qui naît entre un adulte et 
une adolescente, l'inspiration artistique 
et le combat politique, les aspirations 
d'Emilie à l'aube de sa vie et celles de 
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François au zénith de la sienne, la compassion sociale et 
les désarrois personnels du docteur Thomas et, au niveau 
infiniment petit de toutes les complexités, les antagonismes 
démographiques, historiques et ethno-culturels qui existent 
même entre l'île de Saint-Pierre et celle de Miquelon. 

Cela donne lieu à une dialectique à éléments multiples 
qui, de surprise en surprise, de symbioses en rejets, se déroule 
et se résout au fil d'une enquête cristallisant ses thèmes 
dans le sillage du docteur Thomas son catalyseur, jusqu'au 
dénouement qui, ultime paradoxe, est tout aussi surprenant 
qu'il est limpide et évident. Entre-temps, l'inoffensif ménage 
à trois que constituent Emilie, François et le docteur Thomas 
se sera, en tout bien tout honneur, créé une progéniture 
commune : une série d'expositions, deux nouvelles vies lancées 
sur des trajectoires en chassé-croisé, une œuvre littéraire, 
mais vous verrez vous-mêmes... 

Si la littérature consiste à trouver dans l'expérience 
culturelle et humaine d'une communauté, voire d'un individu, 
une sensibilité et des vérités de portée universelle, le roman 
de Mme Enguehard est de la littérature. Et si la bonne 
littérature est celle que, dans une fascination hypnotique ou 
déjà onirique, on regrette de devoir poser le soir sur sa table de 
chevet avant d'éteindre la lumière, L'archipel du docteur Thomas 
est de l'excellente littérature. Cela pourrait suffire. Mais il y a 
davantage. 

On trouve dans ce roman grandeur d'âme, bonté, 
générosité, compassion, émotion. On y trouve aussi une 
ambition universaliste, ou du moins une tentative méritoire 
dans ce sens. On y trouve de surcroît la volonté d'ouvrir 

son minuscule terroir intime au reste de l'humanité, une 
sorte d'hospitalité littéraire. On y trouve enfin un talent de 
narration, un art de la composition et une écriture fine et 
lisse, aux images poétiques frappantes et au grand pouvoir 
de suggestion. Et pour couronner le tout, bien que le récit 
foisonne visiblement d'expériences, de connaissances et de 
sensations personnelles, Mmc Enguehard a résisté à toute 
tentation narcissique d'autofiction. S'étant ainsi affranchie 
de sa propre emprise, elle ne donne jamais de «son» petit 
archipel, quel que soit l'isolement qui le caractérise et les 
travaux forcés dont il a été le théâtre, une impression pourtant 
plausible d'emprisonnement, mais y voit au contraire une 
richesse humaine avide de s'ouvrir au monde et une expérience 
à valeur d'exemple pour qui aspire au dépouillement et à 
l'authenticité. On est loin de l'univers carcéral d'un autre 
archipel littéraire : celui du goulag. 

Cela suffit-il? C'est plus qu'il n'en faut. Pourtant, on en 
reprendrait. | 

Ayant successivement vécu en France, en Grande-Bretagne, aux 
Etats-Unis, au Canada et â Singapour, Daniel Soha est à présent 
romancier, nouvelliste et traducteur â Toronto. 
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