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UN JEU SI SIMPLE

KIT OU
DOUBLE

Tomber sur Hubert Aquin dans les caves
de Radio-Canada.

ALAIN FARAH

UE FAISIEZ-VOUS, le 22 janvier 1967 a 20 h 307 Moi,

sij’avais été de ce monde, j’aurais eu les yeux rivés sur

mon écran de télévision, prét a regarder Faux bond,
sur les ondes de Radio-Canada. Car, ayant été de ce monde, le
22 janvier 1967, vers 20 h 27, j’aurais consulté mon TV Hebdo
et me serais intéressé a la description suivante : «Intitulé
Faux bond, ce film de Louis-Georges Carrier a été adapté
pour la télévision par Hubert Aquin, d’apres un scénario de
Jean-Charles Tacchella. Il fait partie d’une série qui s’intitule
Le monde parallele ou la vérité sur lespionnage. » Trois minutes
apres, j’aurais eu les yeux rivés a mon écran de télévision,
prét a regarder ce film, sur les ondes de Radio-Canada. Je ne
suis pas né a temps, mais je sais me reprendre.

Il y a presque trois ans que je travaille a Radio-Canada. Ce
que je préfere, quand j’enregistre mes chroniques, c’est le
moment ou, sortant du studio 17, je me perds dans les cou-
loirs et les sous-sols de la grande tour. En m’engouffrant dans
I’édifice, j’aime me rappeler que cette tour s’éleve, depuis les
années soixante-dix, sur les ruines du Faubourg a m’lasse
et que, bientot, elle sera transformée en condominiums. Je
vois dans ce curieux destin la preuve que la poetic justice,
titre d’un film médiocre pour lequel Janet Jackson a été
sélectionnée comme pire actrice aux Razzie Awards de 1993,
n’existe pas seulement au cinéma. LCendroit que je chéris
le plus, dans le complexe de la Maison de Radio-Canada,
c’est le niveau ¢, troisieme sous-sol, que, en quarante ans,
jamais un rayon de lumiere n’a touché. Ca me rappelle mes
années d’enfermement, chez ma mere, enfermement en par-
tie volontaire parce que j’avais peur de parler aux gens, ces
années ol, cliché, ma seule fenétre sur le monde, c’était la
télévision. Au troisieme sous-sol, niveau c, se situent les stu-
dios ou ont été tournées les émissions que j’ai le plus regar-
dées a cette époque. Parmi ces studios, il y a le mythique 42,

le lieu ou sont nés les plus grands succes de variétés de la
télévision québécoise, de Star d’un soir a La fureur, en passant
par Tout le monde en parle. Cest pres du 42 que se cachent les
salles de visionnement ou je m’installe parfois pour regarder
de vieilles émissions, sorties des votites juste pour moi, grace
a la complicité d’une camarade recherchiste, et dont a peu
pres tout le monde a oublié I'existence, sauf le technicien
ayant transféré le contenu sur Betacam, et moi. Aujourd’hui,
je vais regarder Faux bond, d’abord a cause du titre, puis aussi
parce que je suis curieux de voir Hubert Aquin tenir le role
principal dans un téléfilm, surtout qu’il s’agit du rdle d’'un
espion. J’aimerais beaucoup jouer, moi aussi, a la télévision,
dans Unité 9, peut-étre, ou dans La vie parfaite. Je pourrais
incarner le parrain de Lucie (Emilie Bibeau), pendant son
passage aux AA, ou étre juste moi-méme dans La vie parfaite
et discuter avec Julie (Catherine Trudeau) quand elle vien-
drait faire signer mon livre dans une librairie du Dix30.

Voulez-vous regarder le film avec moi? Non? Dommage,
parce que c’est moi qui décide. Des spéléologues descendent
au fond d’une grotte, ils tombent sur un corps... Qui est le
cadavre ? Il ne rappelle rien a personne. Que fait-il tout au
fond de ce trou? C’est une tres bonne question. Un appel
anonyme, mais pas tant que ¢a (on reconnait Hubert Aquin
dans la cabine), est logé aux services de renseignements de la
police de Montréal. D’apres le signalement, provenant d’une
source anonyme mais pas tant que ¢a, le mort pourrait étre
Hubert Desaulniers, un individu qui aurait travaillé pour la
police fédérale, section contre-espionnage, puis qui aurait
été engagé comme indicateur par la police. Un type pas tres
fiable, obsédé par 'argent, disparu depuis des mois. Norma-
lement, si vous étes perspicace, vous comprenez qu’Aquin
appelle la police pour dire que le mort au fond de la grotte,
C’est lui, et vous voyez apparaitre de belles thématiques qui
depuis longtemps intéressent les écrivains: le double, la fur-
tivité, le masque, le plaisir de s’inventer une vie.

Lenquéte commence. Le commissaire (Jean Duceppe)
va voir la femme de Desaulniers. Elle est waitress dans un
bar de Saint-Hubert, petite bourgade de la Rive-Sud bien
choisie par Aquin. Duceppe, accoudé au bar, s’adresse a la
femme d’Hubert:

— Vous ne croyez pas a la mort de votre mari?

— Il est trop malin pour mourir.

La narration en voix off s’impose. Je vais essayer de
vous 'imiter:

— Méme la police,quand elle cherche des informations, se
heurte a des murs; seuls les services secrets savent, et encore,
savent-ils jamais tout? En tout cas, Jean Duceppe n’ira plus
tres loin dans son enquéte. Qui était Hubert Desaulniers?
Qu’est-il devenu le jour ou il entra, par la petite porte, dans
I'histoire de la guerre secrete ?

Voici un long flashback pour nous expliquer de quoi il
retourne et nous aider a comprendre la vie de Desaulniers
avant son meurtre, c’est-a-dire son faux assassinat. On aper-
goit le personnage joué par Aquin, qui s’appelle aussi Hubert.
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I1 porte élégamment un trois-pieces noir, se promene entre
les tables avec aisance. On dirait que le bar lui appartient.
Desaulniers quitte ensuite la Rive-Sud pour Montréal, rentre
dans un appartement, s’installe a une petite table ol1 il mani-
pule avec minutie sa montre, puis son agrafeuse, qui est en
fait une machine qui permet de développer des microfilms
qu’il consulte ensuite grace a des lunettes étranges.

La, ¢a se complique un peu. Desaulniers prend contact
avec Hugo (Jean-Louis Roux, disparu récemment, je veux
dire en 2013), son chef de réseau, qui I'invite a lui prouver
son sérieux: tu dois me montrer que tu crois en notre cause,
Hubert, j’aimerais te confier des taches plus délicates, te don-
ner des informations sur les espions communistes pour que
tu les transmettes a la cIA. Le plan suivant, on voit Hubert
qui négocie avec Bob, un agent améri-
cain intéressé par ses documents. Bob

un peu plus opaque, la scéne suivante nous ramene a Jean
Duceppe, au moment ou le film commence, au téléphone
avec Hubert Aquin, qui dit, au travers d’'un mouchoir posé
sur le combiné : «Desaulniers est mort, son corps est au
fond de la grotte.» Pris dans de beaux draps, le personnage
d’Aquin veut faire croire aux agences qu’il a trahies qu’il a
été éliminé. Ce qui est bizarre, par contre, c’est que la der-
niere réplique du film soit offerte a Jean Duceppe, qui se
tourne vers un individu dont on ne verra jamais le visage et
a qui il adresse ces paroles:

— Vous persistez a vous appeler Desaulniers?

Duceppe a donc devant lui un homme qui fait semblant
d’étre Desaulniers, alors que le vrai Desaulniers vient de
Pappeler pour faire semblant que c’est lui le mort. Clest
la tout l’art de la mise en scene, de la
création d’une forme, dans la littéra-

est curieux :

— Mais ou as-tu obtenu ces
informations?

— Mon indicateur est un type des
pays de I’Est qui en a assez.

A peine Desaulniers termine-t-il
cette phrase qu’on voit, en fondu, notre
protagoniste avec son chef de réseau.
Le plan a marché. Le réseau commu-
niste a fourni un document a la cIA...
Mais pourquoi ce jeu? Dans quel
but Roux, qui travaille pour un pays
de I’Est, veut-il inciter Desaulniers a

n'a touche.

L'endroit que je cheris le
plus, dans le complexe
de la Maison de Radio-
Canada, c'est le niveau c,
troisieme sous-sol, que,
en quarante ans, jamais -
un rayon de lumiére

ture et le cinéma, dans les vrais films
d’espionnage, avec des Connery en
James Bond, et dans les faux téléfilms,
avec des Aquin en Desaulniers. La ques-
tion qui se pose, c’est celle de I'agent
double, mais aussi celle de la loi et de
la frontiere.

Car ou commence le c6té double des
individus ? Dans les petits mensonges,
alors qu’ils glissent de faux renseigne-

rendre des services aux Américains? La
voix off explique: c’est du long terme, il
faut introduire quelqu’un (Aquin) dans le réseau adverse. Et
pour bien intoxiquer ’'ennemi, il faut savamment mélanger
le vrai et le faux. On gagne la confiance de I’'adversaire en lui
disant d’abord la vérité. Apres, on lui ment.

Desaulniers, qui a donné de vrais documents a Bob,
va demander a Jean-Louis Roux de le frapper au visage. Il
appellera ensuite Bob, qui rendra visite a ’agent double,
blessé et alité, mais tout de méme assez en forme, je vous le
jure, pour lire tranquillement Prochain épisode ! Desaulniers
ment a la C1a, car il affirme que Jean-Louis Roux s’est attaqué
a lui et qu’il est grillé avec les gens de I’Est. Il réussit donc,
par ce mensonge, a s’infiltrer dans le réseau de la cIa. Il
part en mission sur une base militaire du Grand Nord, ol il
est censé rechercher des agents étrangers travaillant contre
les Américains, alors qu’en fait, ces agents étrangers, il va
les laisser tranquilles, parce qu’il est de leur coté. Mais c’est
encore un peu plus compliqué que ca, puisqu’il est arrété
par la police de Montréal, qui le sait en train de collaborer
avec les communistes et qui 'intime de fournir des rensei-
gnements sur le réseau de Roux. Le personnage d’Hubert
Aquin devient donc un agent triple.

Cette histoire va mal finir. La voix off nous informe
d’ailleurs que c’est un 8 décembre que I’'on voit pour la der-
niére fois Desaulniers vivant, puis on nous explique qu’«il
y a, dans I'espionnage, des mysteres que méme les services
secrets ne peuvent résoudre». Et pour rendre le tout encore
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ments aux autres, pratiquant ainsi I'in-
toxication soft, pour participer au jeu
social ? Lorsqu’ils acceptent d’agir contre leur gré et leurs
désirs en prévision de gains futurs? Quand ils découvrent
qu’ils se mentent a eux-mémes, qu’ils décident de tout foutre
en l’air, puis qu’ils se rendent compte, une fois qu’ils ont
changé de vie, qu’ils servent en fait de nouveaux maitres?
Ce n’est pas ici que je vais répondre a ces questions, méme
si tout ¢a m’étourdit comme ¢a arrive parfois quand on se
regarde dans plusieurs miroirs a la fois. Nous sommes le
8 décembre, c’est 'anniversaire de 'amie recherchiste qui a
fait les démarches pour que je puisse visionner Faux bond
dans les profondeurs du niveau c. Elle organise une féte
dans le Mile-End. Moi, je vis a NDG, comme Aquin a la fin
de sa vie et, ce soir, je ne peux pas assister a la féte de ma
camarade parce que j’ai un mois de retard dans la remise de
cette chronique et que Lefebvre, si ¢ca continue, va lancer une
agence de recouvrement a mes trousses. @

Alain Farah est écrivain et professeur de littérature francaise a
I'Université McGill. Son roman, Pourquoi Bologne, est paru en ao(it
dernier au Quartanier.



