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Existe-t-il un héritage 
américain"?

Nebraska, road movie sans horizon.

suzanne beth

N EBRASKA, le dernier film d’Alexan-
der Payne, suit le voyage de David et 
de Woody Grant, un homme dans 

la trentaine et son père, ancien alcoolique 
légèrement sénile. Le vieil homme croyant 
dur comme fer à une publicité lui annon-
çant qu’il a gagné un million 
de dollars, il ne démord pas 
du projet d’aller collecter son 
prix en se rendant depuis 
sa ville du Montana jusqu’à 
Lincoln au Nebraska. Devant 
l’entêtement de son père et l’exaspération 
que ce dernier provoque chez sa mère, le 
plus jeune de leurs deux fils décide de l’y 
conduire.

Nebraska est habité par un doute d’une 
intensité singulière. Le film est en effet orga-
nisé par la question de savoir si, aux États-
Unis, quelque chose comme un héritage 
peut exister. De manière remarquable, ce 
scepticisme est tenu tout au long du film, 
sans que l’abîme qu’il ouvre soit immédia-
tement rempli par des images toutes faites 
d’un legacy stéréotypé. Cette incertitude 
est avant tout mise en scène au sein de la 
famille, le film s’attardant notamment sur 
la pauvreté matérielle des Grant. Mais cette 
pauvreté est profondément aggravée par le 
fait que le seul imaginaire disponible soit 
celui de l’argent dans sa forme la plus brute 
et la plus littérale : avoir de l’argent et en 
dépenser. Les personnages mis en scène dans 
le film ne sont pas seulement pauvres, ils 
donnent à voir un peuple déshérité. L’idée 
que rien ne peut être transmis lie ainsi des 
enjeux familiaux à un questionnement col-
lectif, national et culturel.

Le film convoque en effet les piliers de 
l’imaginaire fondateur de l’Amérique et pos-
sède à ce titre toutes les composantes d’un 
monument à « la foi dans les États-Unis 
comme pays d’exception », pour repren-
dre les mots de Susan Sontag. Mais tout 

horizon de rédemption, toute promesse 
d’un Nouveau Monde effectif ont disparu 
de ce road movie désenchanté d’une manière 
si radicale que le cinéma, médium pourtant 
si profondément associé à un « devenir 
image » du rêve américain, n’y peut rien. 

Ce qui est ainsi extraordinai-
rement mis en scène dans 
Nebraska est la face sombre et 
infiniment négative de l’uto-
pie américaine entendue 
comme promesse d’éman-

cipation du poids de la culture, entendue 
comme ensemble de formes symboliques 
régulant la vie d’une communauté.

Le film se penche sur la question de 
l’existence d’un héritage en Amérique en 

convoquant directement l’imaginaire de ses 
fondements et de son histoire politique. La 
route que parcourent les deux personnages 
principaux est ainsi parsemée de références 
à cette mythologie des origines, à commen-
cer par la ville vers laquelle ils se dirigent et 
qui devrait être le lieu d’une gloire rédemp-
trice pour le père, Lincoln, capitale de l’état 
du Nebraska ainsi baptisée en l’honneur 
du président américain Abraham Lincoln. 
Figure étroitement associée à la guerre 
d’Indépendance, ce représentant majeur de 
l’histoire politique américaine et de sa mys-
tique de l’émancipation fait une première 
apparition dans les images du film lorsque 
père et fils s’arrêtent aux portes du mémo-
rial du mont Rushmore – le fils devant insis-
ter pour qu’ils fassent ne serait-ce que cette 

courte halte. Les deux hommes demeurent à 
l’extérieur de l’enceinte du monument, dis-
sociés de cet héritage historique fondamen-
tal. Woody n’ayant que faire de le reconnaî-
tre pour sien, le passé semble confiné dans 
un avoir-été inaccessible.

L’imaginaire américain des origines 
est également présent dans le nom que 
porte le village natal des Grant, localité 
baptisée « Hawthorne », évoquant l’écri-
vain Nathaniel Hawthorne (1804-1864) 
dont l’œuvre porte particulièrement sur 
le puritanisme de la Nouvelle-Angleterre 
coloniale. Bien que Nebraska se rapporte 
clairement au genre du road movie, l’essen-
tiel de l’action se déroule dans le village et 
ses environs, où les protagonistes ont fait 
étape. Ici se rencontrent les deux niveaux de 
cette interrogation sur l’héritage : la famille 
et la nation. Les quelques jours passés dans 
le village sont l’occasion pour David d’en 
apprendre plus sur l’histoire de sa famille et 
la trajectoire personnelle de son père. Mais 
les scènes les plus marquantes montrent 
les hommes de sa lignée rassemblés autour 
d’un poste de télévision, échangeant de loin 
en loin quelques mots portant sur un sujet 
unique : les autos. Ce laconisme radical n’est 
pas un simple manque de conversation, il 
figure un peuple privé de parole, privation 
dont procède l’effondrement de toute pos-
sibilité de transmettre. Le délabrement de 
la ferme familiale désormais abandonnée, 
que le père de Woody avait construite de ses 
propres mains avec l’aide de ses frères, est la 
trace d’un temps perdu où le travail collectif 
aux champs permettait un partage se pas-
sant de mots.

Dans ce monde où l’histoire, la parole et 
les gestes sont inaccessibles, la seule valeur 
en circulation est, donc, l’argent – présent 
sous la forme du million de dollars que 
Woody croit avoir gagné, lequel le rend célè-
bre à Hawthorne avant d’en faire la risée de 
la ville une fois la nature illusoire du gain 
découverte. La séquence finale du film est 
un témoignage poignant du dépouillement 
existentiel auquel cet état de fait donne lieu. 
David ne trouvera en effet d’autre issue que 
de composer l’image de la fortune à laquelle 
aspirait son père en lui achetant un pickup 
et un compresseur neufs avant de rentrer 
chez lui. Cette fin littérale exprime éton-
namment la réduction drastique d’horizon 
que produit la volonté d’émancipation des 
exigences accompagnant inévitablement le 
fait d’avoir un passé. De la sorte, même les 
paysages immenses de l’Amérique rurale 
que les Grant traversent au cours de leur 
périple ne s’offrent pas à l’image comme 
un espace de liberté ou comme une nature 
rédemptrice.  L
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