

## Entre soi et l'autre

Khoa Lê, *Ba Noi*, Canada, 2013, 85 min.

Antoine Godin

---

Numéro 305, automne 2014

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/72440ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

---

Éditeur(s)

Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (imprimé)

1923-0915 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

---

Citer ce compte rendu

Godin, A. (2014). Compte rendu de [Entre soi et l'autre / Khoa Lê, *Ba Noi*, Canada, 2013, 85 min.] *Liberté*, (305), 65–65.

# Entre soi et l'autre

Khoa Lê fait l'inventaire de son héritage.

ANTOINE GODIN

**D**ANS le documentaire *Ba Noi*, l'artiste Khoa Lê va au plus près de lui-même en se mettant en scène : il part du Canada et va à la rencontre de sa grand-mère au Viet Nam. Il propose donc une dialectique simple mais efficace en mettant en scène le lien concret entre un soi et un autre.

Symboliquement, le film s'ouvre sur une superposition d'images au crépuscule. Est-ce la lueur qui précède le lever ou le coucher du soleil, le jour ou la nuit qui s'annonce, le

commencement ou la fin? C'est un moment où se mélangent inconnu, crainte, crédulité et espoir. Dans une ambiance sonore électronique,

**KHOA LÊ**

*Ba Noi*

Canada, 2013, 85 min.

les incertitudes de l'identité, du voyage et de la création s'annoncent par des mélanges de messages vocaux

laissés par la famille, des amis et des collaborateurs, reflétant déjà une grande diversité de voix, d'accents et de cultures. Tous recherchent Khoa Lê. Où se trouve-t-il? Il est occupé, plongé dans son crépuscule intérieur afin de dissiper ce flou, indépendant

tel un cheval solitaire, comme le lui révélera une voyante pendant son voyage.

Au Viet Nam, il revisite le territoire, la culture et la tradition : fête du Nouvel An, prière, chants liturgiques, fils de soie, riz, etc. Il visite un cimetière la nuit, se laisse imprégner par la nature et se fait visiter par des « fantômes » dans des jeux d'ombres nocturnes, comme dans un rêve. De la même manière, le passé hante le présent, la mémoire façonne l'identité.

Le documentaire ne serait rien sans le personnage flamboyant et

Émergera-t-il quelque chose de mieux que cette tradition ?

plein d'humour de la grand-mère, collé à la société patriarcale, à la tradition bouddhiste, au culte des ancêtres et à la piété filiale. Elle

cache de l'argent un peu partout, affirme posséder de l'or et ne comprend pas pourquoi on n'aimerait voir son petit-fils se faire porteur de la lignée familiale et de la culture vietnamienne. Elle insiste, et chaque fois c'est comme un cri du cœur, un assaut, un désir de trouver des échos chez son descendant, il écoute. On sent qu'elle a peu d'espoir, mais qu'elle doit essayer, elle agit comme si son intervention était son dernier recours. L'est-ce vraiment ?

On comprend très bien que Khoa Lê ne puisse pas reprendre le modèle, le calque que sa grand-mère lui offre avec tendresse. L'héritage, Khoa Lê le porte déjà en lui et il cherche à en distinguer les contours. Émergera-t-il quelque chose de mieux que cette tradition? La question reste ouverte et constitue un aspect très fort du film. Khoa Lê trouve finalement la réponse à « qu'est-ce que j'abandonne? » et donc un peu à « qui suis-je? », mais laisse « qu'est-ce que je vais devenir? » sans réponse. En effet, qu'allons-nous devenir maintenant que les certitudes de ces modèles traditionnels ne se transmettent plus? **L**

# L'horreur du placard

Tom à la ferme nous tourmente jusqu'à la fin.

TONI PAPE

**T**OM À LA FERME est un thriller sur la psyché américaine. Les premiers plans, qui montrent Xavier « Tom » Dolan conduisant sa voiture à travers les grands espaces québécois, accompagné par la rengaine des « Moulins de mon cœur » empruntée à *L'affaire Thomas Crowne* (N. Jewison, 1968), nous en convainquent. En tournant ainsi en

**XAVIER DOLAN**

*Tom à la ferme*

Canada, 2013, 102 min.

nous tournerons jusqu'à la fatigue. « *I'm so tired of you, America* », chantera Rufus Wainwright après la dernière image.

Le film raconte l'histoire de Tom, qui se rend à la campagne pour assister aux funérailles de son amant Guillaume et qui, dès son arrivée, se rend compte que personne ne l'attendait ni ne se doutait de l'homosexualité de celui qu'on porte au tombeau. Ce qui suit est la terrible histoire d'un retour volontaire dans le placard. Dans *Tom à la ferme*, la vraie terreur ne vient pas de

l'homophobie, mais du martyrologue. D'abord malgré lui et bientôt de son plein gré, Tom acceptera la démolition de son corps – se soumettant à une série graduée de violences physiques, gifles, crachats, coups de poing, étranglement – pour rejoindre la douce certitude de ne faire de mal à personne, sauf à lui-même.

Ce renversement morbide du coming out est d'autant plus écoeurant qu'il se produit avec facilité, dans un accord collectif ou par égard pour les autres. Ici, ce serait pur égoïsme de s'afficher homosexuel; on est à plusieurs seulement dans l'hétérosexualité, dans la dénégation masochiste du soi par sympathie pour le consensus, car toutes les vérités doivent rester suspendues. Par là, le film échappe à de nombreux clichés, mais c'est pour mieux tourmenter le spectateur jusqu'après sa fin. La vérité, pourtant toute proche, restera hors d'atteinte, et la bande musicale de Gabriel Yared aura usé de toutes les astuces du film d'horreur pour nous faire craindre un événement qui ne surgira jamais. L'horreur, c'est maintenant de rester scellé dans une éternelle irrésolution.

Cette irrésolution distingue *Tom à la ferme* d'un autre grand film sur

l'hypocrisie de façade, *American Beauty*, de Sam Mendes (1999), dans lequel le dévoilement de la haine et de la laideur devait entraîner les personnages vers leur perte. Le spectateur pouvait en tirer un semblant de catharsis. Rien de cela dans *Tom*

À la ferme, ce serait pur égoïsme de s'afficher homosexuel.

à la ferme. Ce qui sauve la face ici, c'est son élasticité. Tendue au maximum, elle échappe au déchirement en s'assouplissant grâce à la plus simple dénégation, à l'aide d'un fou rire, par exemple. La seule issue pour Tom, c'est alors de s'enfuir du beau fermier dans sa veste style « bannière étoilée », de prendre la première femme venue sur la banquette arrière de son pick-up, tout en ayant besoin d'un homme. **L**