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envoyions […] non précisément en forme 
de prix, parce qu’on était obligé de nous la 
rendre par le traité de paix, mais pour payer 
sa dépense à ceux qui l’ont nourrie ». Mais 
l’année suivante, Isaac Jogues est tué, et la 
paix conclue avec les Iroquois brisée. On 
perd de vue Thérèse, quelque part le long 

des Écrits spirituels, où j’aurais peut-être 
remarqué cette phrase : « Je me sentais 
portée par un autre Esprit que le mien », 
ou encore ce passage : « Mon corps m’était 
tellement à charge que je ne le portais qu’à 
regret. J’étais comme un petit enfant lié de 
toutes parts, qui est paisible et ne dit mot. Je 
voyais, mais de bien loin, cette paix retirée 
au fond de l’âme, qui acquiesçait à toutes les 
dispositions de Dieu, mais à peine pouvais-je 
percevoir cet acquiescement. » Y aurais-je 
compris quelque chose ? Et cela m’aurait-il 
empêché de perdre la foi, comme cela devait 
se produire quelques années plus tard ?

Peut-être aurais-je à tout le moins pres-
senti que j’étais là devant un vrai drame, 
et qu’entre le corps et l’âme avait lieu ici 
davantage que le combat ordinaire entre le 
bien et le mal dont me parlait le discours 
moral. Peut-être aurais-je saisi ce qui devait 
m’apparaître plus tard (j’aurais alors quinze 
ou seize ans) à la lecture étonnée d’Accom-
pagnement de Saint-Denys Garneau : ainsi 
donc, on pouvait être à côté de soi, en déca-
lage avec soi-même, on pouvait quelque 
part éprouver une paix, une joie ou quelque 
autre sentiment et, en même temps, ne 
pas pouvoir rejoindre celui-ci, échouer à y 
adhérer. L’expérience intérieure de Marie de 
l’Incarnation est inséparable de tels écarts, 
de telles discordances, d’un rapport déchi-
rant à l’étrangeté. Il y a en elle un « oui » 
passionné, un abandon total qui, à certains 
moments, parvient à convaincre son corps 
au point de la faire chanter, danser, battre 
des mains ou même se jeter par terre, en 
prenant soin de se cacher de peur qu’on 
la tienne pour « folle ». En ces moments, 
elle se sent vraiment comme une Épouse 
qui éprouve des « privautés suaves » avec le 
Verbe incarné.

Mais voici qu’au contraire, en d’autres 
moments, le corps n’est plus que résistance, 
obstacle, refus, de sorte qu’il faut alors ten-
ter par tous les moyens de le soumettre, en 
lui imposant de terribles souffrances : cilice, 
haire (chemise de crin), lit de planche. Bien 
que ces alternances soient banales chez les 
mystiques, comme toute la panoplie des 
mortifications, c’est le fait que cette expé-
rience du corps et de l’âme est aussi une 
expérience de langage qui fait la grandeur 
de Marie de l’Incarnation. De prime abord, 
c’est quelque chose qui ressemble à l’aphasie 
et au pur mutisme, l’empêchant parfois 
même de lire, d’écrire, de prier. Mais ce n’est 
là qu’une étape préalable à l’apprentissage 
radical d’une nouvelle langue. « Épouser le 
Verbe », ce n’est pas seulement entretenir 
un rapport physique et une conversation 
intime avec lui, c’est littéralement apprendre 
sa langue : « L’âme n’a plus de désirs, elle pos-
sède le Bien-aimé. Elle Lui parle, parce qu’Il 
lui a parlé, et ce qu’elle parle, ce n’est pas son 
langage qu’elle parle. » Certes, nous n’avons 
qu’un accès indirect à cette langue surnatu-
relle, qu’elle définit comme un « état d’orai-
son ». Est-ce même encore une langue ? Quoi 
qu’il en soit, le poète en moi ne peut pas ne 
pas y reconnaître cet excès, ce débordement 
qui passe nécessairement par une perte, 
comme si l’accès à un autre langage n’était 
possible que dans l’expérience de ne plus 
pouvoir parler. On peut le dire autrement, 
dans un registre qui n’est pas seulement celui 
de la littérature : Marie de l’Incarnation 
révèle d’une manière fulgurante le fait que 
l’événement majeur de toute vie intérieure 
est la dépossession de soi. Se dépouiller de ce 
qu’on a cru être, du langage même qui nous 
a confortés jusqu’ici dans l’illusion de notre 
identité et de notre existence sociale, tel est 
le passage obligé vers ce noyau que des mots 
comme « âme », « esprit », « être », et pour 
certains « Dieu », parviennent tant bien que 
mal à nommer.

Mais le plus admirable, c’est l’aptitude 
qu’a cette réduction du moi à s’insérer dans 
un parcours, une aventure, au sens roma-
nesque que lui donne Isabelle Daunais dans 
un essai paru plus tôt cette année [Isabelle 
Daunais, Le roman sans aventure, Montréal, 
Boréal, 2015, ndlr]. Cette aventure se déroule 
en trois temps distincts, que je définirais 
ainsi : la division, la réclusion, la mission. 
Dans le premier, avant l’entrée au cloître 
de Tours, la vie intérieure la plus intense 
et le monde temporel le plus exigeant se 
déroulent comme sur deux pistes distinctes, 
inconciliables. D’un côté, Marie se trouve 
immergée dans le monde de la matière. 
Installée chez sa sœur après la mort de son 
mari, elle est la plus basse des servantes, 

de la Rivière Mohawk. Les noms fragiles des 
converties, fidèlement consignés par Marie 
de l’Incarnation, nous parviennent comme 
une sorte de mémorial, modeste et troué, 
témoignage rare et précieux de la ren contre 
humaine hors du commun qui a eu lieu 
malgré tout.  L

Être à côté de soi
pierre nepveu

O N NE PEUT lire Marie de l’Incarna-
tion sans éprouver la certitude qu’il 
se passe là un événement majeur, 

hors du commun. Cet événement, j’en res-
sens la force tout au long de ma relecture 
des deux Relations, celle de 1633, écrite en 
France, et celle de 1654, rédigée à Québec, 
qui constituent l’essentiel du récit autobio-
graphique de la religieuse ursuline (bien 
que sa correspondance soit aussi très riche 
à cet égard). L’événement dont je parle n’est 
pas un fait ponctuel, c’est l’ensemble d’un 
parcours à la fois biographique et littéraire 
– le déroulement d’une pratique extrême 
de la vie intérieure, et d’une vie qui se dit, 
qui se raconte jusque dans ses profondeurs 
obscures et souvent impudiques, à même 
cette incessante contradiction qui consiste à 
parler de soi, à se mettre à l’avant-scène, tout 
en ne cessant de se dire nulle et d’une totale 
indignité.

Je vais l’avouer d’emblée : même si j’ai 
beaucoup de gratitude pour ceux et celles 
qui ont fait mon éducation, je leur en veux 
de ne m’avoir à peu près rien dit de cette 
femme hors du commun ni donné à lire 
la moindre ligne de ses écrits, fût-ce sous 
la forme de quelques pages ronéotypées, 
à l’odeur d’alcool, telles que l’on nous en 
remettait de temps à autre à l’école ou au 
collège avant l’ère de la photocopieuse. Je 
me souviens par exemple du fameux dis-
cours d’Henri Bourassa prononcé en 1910 
à l’église Notre-Dame de Montréal, en 
réponse à un évêque irlandais qui souhaitait 
l’anglicisation de l’Église canadienne. Ce 
texte à l’encre bleue, aux caractères un peu 
pâteux, lu à l’âge de treize ou quatorze ans, je 
ne l’ai jamais complètement oublié. J’incline 
à penser qu’il en aurait été de même si on 
m’avait donné à lire ne fût-ce qu’une page 
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avant de fréquenter quotidiennement le 
monde fruste et souvent grossier des charre-
tiers, crochetiers et débardeurs, en tant que 
gérante de la compagnie de transport de son 
beau-frère. Mais de l’autre côté, à l’intérieur 
d’elle-même où elle s’absente, tout n’est que 
feu, la jeune femme se consumant de plus 
en plus dans l’esprit et dans une relation 
dévorante avec « l’Époux » divin.

Logiquement, la réclusion au cloître 
devrait résoudre cette contradiction, en abo-
lissant le pôle matériel, ce monde extérieur 
habité aussi, il ne faut pas l’oublier, par cette 
réalité très concrète et charnelle du fils que 
la religieuse a choisi de laisser à lui-même. 
Tout pourrait s’arrêter là pour elle, dans une 
vie contemplative pleinement assumée, en 
dépit de la culpabilité d’avoir failli à son rôle 
de mère. Mais voici que la réclusion s’ouvre 
comme un fruit, que la vie intérieure elle-
même relance l’aventure et la projette vers 
l’inconnu. Cet inconnu, c’est bien sûr le 
Canada, cette terre lointaine qui effraie, ce 
pays où la contemplation se transforme en 
mission.

La puissance de cette aventure, c’est 
d’abord qu’elle parvient à surmonter la 
dichotomie entre la vie intérieure et le 
monde extérieur. Sans doute cela est-il rendu 
possible par le fait que l’aventure dans ce 
pays extrême, presque hors du monde, repré-
sente aux yeux de Marie l’accomplissement 
presque inespéré de son projet mystique 
d’annihilation d’elle-même. Le monde des 

constitue le premier témoignage sur ce ter-
ritoire. À l’époque de la Contre-Réforme, les 
écrits des femmes ne pouvaient circuler que 
sous forme manuscrite puisqu’elles n’avaient 
aucun droit de parole en public. Elles pou-
vaient encore moins se dire auteures.

Longtemps, le sulpicien français Pierre 
Sartelon, à qui ce manuscrit appartint au 
XVIIIe siècle, et, ensuite, les religieuses de 
Trois-Rivières, qui le reçurent plus tard, 
ont cru être en présence de l’original de 
la Relation spirituelle de 1654 de Marie de 
l’Incar nation. En réalité, ce texte, qui sans 

Le manuscrit oublié de 
Trois-Rivières

alessandra ferraro

D EPUIS plus de deux cents ans, 
le monastère des ursulines de 
Trois-Rivières conserve un manus-

crit du XVIIe siècle de la Relation de 1654 de 
Marie de l’Incarnation. C’est un petit in-
quarto, en bon état, composé de 99 feuillets 
et relié en parchemin, décoré sur deux angles 
de la première de couverture avec de la peau 
d’orignal. Ce manuscrit est emblématique 
aussi bien pour l’histoire de l’écriture en 
Nouvelle-France, étroitement liée au pro-
jet religieux de son implantation, que pour 
l’émergence de la parole féminine dont il 

charretiers lui faisait violence, la choquait 
et elle ne pouvait y être qu’une mystique 
clandestine, « cachée ». Désormais, la réa-
lité, certes brutale, des petites « sauvages » 
sales et graisseuses et des conditions de vie 
hostiles s’inscrit au contraire dans le projet 
même d’un renoncement, d’un dépouille-
ment total.

En même temps, la performance pro-
prement littéraire, j’oserais presque dire 
romanesque, des deux Relations de Marie 
de l’Incarnation n’est pas pour peu dans 
l’intérêt que nous trouvons à ce parcours et 
à cet aboutissement hors du commun. Bien 
sûr, la grande mystique ne faisait pas de la 
« littérature » au sens où nous l’entendons 
depuis le XIXe siècle. Il n’empêche que les 
prodiges d’autoanalyse qu’elle déploie 
manifestent un bouleversant corps-à-corps 
avec la langue. Ce combat nous atteint bien 
au-delà du plaisir indéniable que procure 
cette prose du grand siècle, avec sa syntaxe 
ouvragée et ses archaïsmes délicieux. Il y 
a bien davantage pour un lecteur comme 
moi, fût-ce dans l’anachronisme : la perfor-
mance littéraire d’une grammaire de l’âme 
qui maintient le langage le plus structuré 
au-dessus d’un abîme, l’expérience d’une 
narration rétrospective appliquée à donner 
sens à la déraison, clarté à l’indicible – et 
qui, tout entière nourrie par une pratique 
de l’absolu, ne cesse pourtant de nous rame-
ner dans le temps humain, dans la matéria-
lité et la relativité du monde terrestre.  L

doute parvint aux ursulines trifluviennes 
comme don des sulpiciens de Montréal 
après le désastre de l’incendie de leur 
couvent en 1806, n’est qu’une copie, qui 
remonte à la même époque que la rédaction 
de l’original. C’est ce que prouvèrent, dans 
les années vingt, les expertises approfondies 
de Dom Albert Jamet, l’éditeur contempo-
rain des œuvres de Marie de l’Incarnation.

Deux copistes inconnues, peut-être des 
consœurs, doivent l’avoir recopié peu après 
sa rédaction pour le préserver, conscientes 
du danger de perdre irrémédiablement ce 
témoignage précieux venu d’une religieuse 
éminente, première missionnaire française 
en Nouvelle-France et grande mystique. Il 
s’agit d’une Relation spirituelle rédigée à un 
âge mûr, après un itinéraire que Marie de 
l’Incarnation elle-même considère comme 
exceptionnel pour l’époque. Elle y raconte 
son extraordinaire aventure de mystique et 
d’évangélisatrice au Nouveau Monde, dans 
une écriture marquée par l’effacement, le 
renoncement et par une grandeur d’âme 
exceptionnelle, parfaitement en conso-
nance avec la spiritualité d’un siècle traversé 
par l’élan missionnaire et projeté vers une 
sphère ultra-terrienne. Il est considéré una-
nimement par ses exégètes comme le chef-
d’œuvre de l’ursuline.

La reconstitution de l’histoire de ce 
manuscrit et de l’écriture de la Relation 
de 1654 permet de remonter aux sources 
littéraires de la Nouvelle-France. La rédac-
tion de la Relation s’est heurtée à plusieurs 
obstacles, matériels, mais surtout d’ordre 
spirituel, car Marie considérait qu’en racon-
tant sa vie, elle enfreignait le précepte 
d’humilité auquel tout bon chrétien, et plus 
encore une religieuse, devait se conformer. 
Seules l’insistance de Claude Martin, ce 
fils qu’elle avait abandonné adolescent et 
qui était devenu par la suite bénédictin en 
France, et l’approbation de son directeur 
de conscience, le jésuite Jérôme Lalemant, 
parvinrent à vaincre les hésitations de la 
religieuse. Dans le contexte de l’Église de 
l’époque à laquelle appartenaient la mère et 
le fils, le récit du cheminement spirituel qui 
avait conduit l’ursuline sur la voie mystique 
est le seul dédommagement que Claude 
puisse demander pour compenser un aban-
don que, bien des années après les événe-
ments, il n’arrive toujours pas à accepter.

La première mouture brûle dans l’incen-
die qui détruit le couvent des Ursulines à 
Québec ; la Relation sera donc réécrite de 
mémoire dans des conditions de rédac-
tion inconfortables, au milieu du vacarme 
d’une salle commune encombrée. Marie 
la confiera, enfin, en 1654, au père Martin 
de Lyonne pour qu’il la remette à son fils, 
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