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Il y en a qui s’arment de patience. D’autres, 
comme moi, se mettent des gants de boxe. Il 
ne faut pas avoir de patience, même celle dont 

on s’arme. Patience n’est qu’un habit de lenteur. Les 
compagnies d’assurance disent que la vitesse tue. La 
vitesse finit par tuer son homme. La lenteur com-
mence par tuer son homme.

— L’Avalée des avalés, p. 111-112

On ne naît pas en naissant. On naît quelques 
années plus tard, quand on prend conscience d’être. 
Je suis née vers l’âge de cinq ans, si je m’en souviens 
bien. Et naître à cet âge, c’est naître trop tard, car à 
cet âge on a déjà un passé, l’âme a forme. À peine un 
papillon est-il né qu’il essaie ses ailes. Son premier 
mouvement est celui qui le plonge ivre mort vers 
l’azur. Les papillons sont beaux. Naissant, j’ai cru 
avoir le choix et j’ai choisi d’être un papillon, aux 
ailes constituées de vitraux jaune-orange. Puis, sûre 
de mon coup, sans plus réfléchir, je me suis élancée 
du haut du donjon où j’étais. Hélas ! je n’étais pas un 
papillon. J’étais un buffle. Pour tout dire, j’étais un 
rhinocéros. Depuis la moitié d’une décennie, j’étais 
autre chose qu’un papillon. Ce qui devait arriver est 
arrivé : je me suis écrasée sur un parvis, le parvis s’est 
fendu en deux, et je me suis retrouvée à l’hôpital. 
Quand on est rhinocéros, inutile d’essayer de voler.

— L’Avalée des avalés, p. 192

Aux Îles, au printemps, quand l’eau de crue s’était 
retirée, il y avait plus de carpes que d’eau dans le 
ruisseau. Quand l’eau baissait, le ruisseau se coupait 
du fleuve et toutes les carpes du monde restaient 
prises dedans. Nous pouvions en pêcher à pleines 
pelletées. Nous pouvions en capturer avec nos 
mains. Les adultes disaient qu’elles n’étaient pas 
bonnes, qu’elles n’étaient pas mangeables. Mais elles 
étaient belles, d’or. Mais c’était enivrant, des milliers 
de poissons, de gros poissons, dans une rigole. La 
neige fondait, l’eau montait, le vallon s’emplissait, le 
vallon débordait sur la route. Il y avait de l’eau dans 
la cave ; c’était comme si nous étions en bateau. Il y 

avait de l’eau sous le plancher ; l’eau nous visitait. 
On allait à l’école dans l’eau ; on marchait sur la mer. 
Il y avait un pied d’eau sur la route. Nous prome-
nions nos bateaux sur le bord de l’eau montée, des 
bateaux que nous portions au bout du bras quand 
nous étions fatigués de les faire flotter. Nous nous 
construisions un radeau, chaque année. C’était une 
vraie embarcation. Nous pouvions nous noyer. Il y 
en avait qui s’étaient noyés en navigant en radeau. 
Plus l’eau était haute, plus nous étions contents. En 
nous levant, nous courions à la fenêtre, pour voir où 
l’eau était arrivée. Quand l’eau se mettait à baisser, 
c’était épouvantable. Hostie ! Tout cela, maintenant, 
c’est de la mauvaise littérature, des réminiscences, 
du non-sens, du passé, du dépassé, du trépassé, 
du déclassé, du crétacé, du miel à mouches, de la 
rhubarbe à cochons. C’est fini, maintenant. Pas de 
revenez-y.� — Le nez qui voque, p. 78-79

À l’Accroc, l’après-midi, c’est plein d’hommes 
d’affaires. Ils trouvent l’ambiance artisse propisse. Ils 
se tapent le dîner d’affaire (business lunch) en par-
lant d’affaires (business) puis ils continuent à parler 
d’affaires jusqu’à ce que l’affaire foire ou soit dans le 
sac. C’est irrespirable. On ne retournera plus jamais 
à l’Accroc l’après-midi. De toute façon, on n’aime 
pas les après-midi. On trouve que c’est une période 
de la journée catégoriquement inutile et superflue. 
Si on faisait nous-mêmes les jours, on les ferait noirs 
d’un bout à l’autre. Tous en chemise de nuit sous un 
parapluie !� — L’hiver de force, p. 206

Puis c’est tout. Puis qu’est-ce que tu veux com
prendre dans un ramassis de calembours pareil ? 
Puis qu’est-ce qu’on va faire ? On va retourner à 
Montréal sur le pouce avec notre Flore laurentienne 
sous le bras. On va partir tout à l’heure. Puis per-
sonne ne va vouloir nous embarquer à cause de 
la noirceur. Puis demain, 21  juin  1971, l’hiver va 
commencer, une dernière fois, une fois pour toutes, 
l’hiver de force (comme la camisole), la saison où on 
reste enfermé dans sa chambre parce qu’on est vieux 
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et qu’on a peur d’attraper du mal dehors, ou qu’on 
sait qu’on ne peut rien attraper du tout dehors, mais 
ça revient au même.� — L’hiver de force, p. 273-274

Fanie a crié, elle s’était planté un clou à bardeau 
dans le pied, dans le creux. Ça m’a beaucoup impres-
sionné. Je me suis senti garant de la liberté des 
enfants de pouvoir courir pieds nus sur la terre. J’ai 
lâché la scie et le marteau, j’ai remis mes travaux de 
menuiserie jusqu’à ce que j’aie rendu en tout point, 
à mon carré de sol, son hospi
talité sacrée. J’ai repassé la 
tondeuse, où il y avait moyen, 
pour y voir clair, puis je me 
suis rattelé au balai d’acier. 
Je ratisse à la grandeur, de 
haut en bas. Une clé de boîte 
de sardines, un anneau de 
tasse, un hameçon rouillé ne 
m’échappent pas, ni la mil-
lième miette enfouie d’une 
ampoule électrique écrasée. 
Un ballot de vieux déchets 
domestiques enracinés dans la 
friche, envahis par des insectes 
en mutation, ne me dégoûte 
pas. L’escarpement est particu-
lièrement riche en surprises. 
On tire un bout de fil de fer, on 
déterre un chapelet de ressorts 
à coussin. On saisit un coin de 
tissu, on se ramasse avec tout 
un tapis. Un pot de cornichons 
cache un pot de confitures, un 
bas nylon pourri un tas d’éplu-
chures. J’en remplis des boîtes 
et des boîtes. J’en oublie le 
boire et le manger.

— Va savoir, p. 118-119

J’ai rapproché le canapé du feu et je m’y suis 
allongé avec Balzac. J’ai ouvert n’importe où. Je suis 
resté sur les quelques lignes où il cherche à passion-
ner la trop honnête Henriette en lui composant 
un bouquet parfumé à la flouve  : elle a la même 
odeur de coumarine (un glucoside en décomposi-
tion) que le mélitot (lotus à miel) qui peuplait les 
fossés que nous avons piratés en combattant les 
bourdons. Je suis racheté, réconcilié, si je n’ai rien 
laissé à Fanie que ce souvenir, cette impression dans 
ses muqueuses, et qu’elle l’associe, quand elle aura 
grandi, aux plus beaux jours de l’été, au bonheur, 

inconsciemment, sans savoir pourquoi, sans pou-
voir mettre le doigt sur ce que ça lui fait, comme 
quand on dit je ne sais pas ce que ça me fait…

— Va savoir, p. 264-265

[…] Ce qui me chiffe, c’est de ne pas saisir l’objet dont il 
s’agit, de ne pas trouver les mots qui lui mettent une poi-
gnée. Ce qu’on est, ce qu’on a dans son sac, ça n’a aucune 
importance, aucun sens, c’est la poignée par où on les 
prend qui les leur donne, ce sont les mots, les bons, pas 

ceux des autres, ils ont déjà servi, 
ils sont usés, ils vous lâchent au 
premier choc. J’ai encore gratté, 
biffé, raclé la nuit jusqu’au fond, 
il n’en est rien sorti, pas un mot 
qui ait ma voix, pas un mot pour 
nous nommer l’un et l’autre, ils 
étaient tous occupés. J’ai tout 
détruit et me suis endormi dans 
mes débris. Mais ce matin, la 
page était blanche. Elle avait 
tout ramassé, tout effacé, elle n’en 
ferait pas assez si elle n’en faisait 
pas too much…

Le pire, qu’Alter ne sait 
pas autant qu’il le prétend 
(son exubérance affairée le 
dément), c’est qu’il a raison. 
Il ne va rien attraper. Il n’aura 
jamais où s’accrocher que le 
bâton qui lui sert à battre l’air 
et retourner ses petits dégâts. 
Il a intérêt à se surveiller. S’il 
se met à trop me ressembler, je 
vais lui tirer la chaîne.

— Gros mots, p. 43-44

L’amour est si rare que tous les amours ont, autant 
qu’ils sont, ceux qu’on donne et ceux qu’on reçoit, 
celui d’un jour et celui de toujours, celui qu’on 
attend toujours, un par un ou tous en même temps, 
tous les droits sur nous, qu’on a le devoir que ça se 
serve comme ça veut de nous.� — Gros mots, p. 80

J’étais content d’avoir trouvé quelqu’un d’aussi 
peu que moi, et lui prouver que les nuls sont les 
élus, les héritiers désignés, qu’ils sont voués, avec 
tout le besoin qu’ils en ont, la place qu’ils lui font 
par le vide, à la possession du bien, celui qu’on a à 
se le donner, ce que nos meilleurs, (nos inspirés, nos 
lumineux) ont trouvé de mieux sur leur chemin et 
qui traînait.� — Gros mots, p. 314   L

Réjean DucharmeRétroviseur

À chacun son florilège de cita-
tions de Ducharme, qu’on en 

juge par leur présence en exergue à 
des romans, des recueils de poèmes 
et même des essais parus au Québec. 
Celui que nous proposons ici, glané 
au fil de cinq des neuf romans 
publiés en un peu plus de trente 
ans d’écriture, voudrait donner à 
entendre différentes modulations 
de la voix de l’écrivain au gré des 
registres contrastés qu’il a pratiqués, 
de l’humour noir au rire jaune, de la 
caricature féroce au lyrisme tendre, 
de la provocation potache à la senti
mentalité. Au-delà de la diversité 
des tonalités, c’est moins l’évolution 
d’une œuvre que la constance d’une 
position de et dans la littérature que 
ces extraits permettent d’illustrer. 
[Toutes les citations sont extraites 
des livres de la collection « Folio », 
chez Gallimard, ndlr.]   L
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