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scènescahier critique

Le théâtre qui nous manque
Le théâtre québécois engendre-t-il encore des « avant-gardes ».?

jessie mill

théâtre vienne aussi ou d’abord des artistes eux-mêmes. 
Artistes « rongés par l’administration », certes, en déficit 
de temps (donc d’argent), mais aussi coupables de susciter 
une effervescence en perte de sens et de densité ; soupçon-
nés de manquer du courage nécessaire pour interroger leur 
art, affirmer une vision, développer un langage propre. Car 
« être contemporain, écrit Giorgio Agamben, est, avant tout, 
une affaire de courage : parce que cela signifie être capable 
non seulement de fixer le regard sur l’obscurité de l’époque, 
mais aussi de percevoir dans cette obscurité une lumière qui, 
dirigée vers nous, s’éloigne infiniment ».

Ces dernières décennies, le théâtre ne cesse de remettre 
en jeu son rapport à la représentation et au réel, ainsi qu’aux 
images et à leur flot. Il réinvestit la relation au public, 
brouille les limites de la scène, s’adresse à un seul spectateur, 
à dix, à cent. Il déambule, accapare l’espace public, se dématé-
rialise sur des écrans. Le théâtre contemporain est rarement 
subordonné au primat du texte ; les langages de la scène (jeu 
de l’acteur, mouvement, éléments textuels, espace scénique, 
vidéo, son) ont alors valeur égale. Ce qui n’empêche pas 
l’explosion de dramaturgies nouvelles, d’une littérature dra-
matique exigeante, la relecture de classiques et la mise en 
scène d’autres textes : scénario, roman, poésie, verbatim, 
mode d’emploi. On parle des auteurs de spectacle comme des 
« écrivains de plateau » qui croisent les langages. Le théâtre 
contemporain investit la crise de la démocratie occidentale, 
la question des genres, des identités et de l’authenticité. Il 
s’expose à des lectures couramment politiques, postcolo-
niales, queer, féministes ; il réinvestit les sources littéraires, 
filmiques, populaires, folkloriques, et approfondit des savoirs. 
Il dialogue avec la science, prend la forme de conférences. Le 
théâtre contemporain emprunte, pille, copie et colle, faisant 
du collage une deuxième nature. Il tente une reconquête du 
sacré, cherche à faire communauté, à créer du commun, à 
déchiffrer son public en le prenant comme objet, en le met-
tant en scène. C’est un théâtre qui refuse parfois l’étiquette 
de théâtre, renonce aux artifices de la scène ou exacerbe le 
spectaculaire jusqu’à lui donner une fonction critique. Le 
théâtre contemporain, enfin, exploite le local et l’infinitési-
mal, mais de moins en moins dans une logique nationale… 
S’y reconnaît-on ? Où se situe notre théâtre québécois dans 
cet horizon élargi ? À quelle vitesse conquiert-il ses propres 

N otre théâtre est-il suffisamment contemporain ? Sans 
l’autorité que donnent la distance et le temps, com-
ment peut-on trancher entre ce qui est convenu, 

innovant ou visionnaire ? Quels sont les indices de vitalité 
d’une scène locale ou « nationale » ? Que masquent les 
conditions économiques arides, l’absurdité d’un système 
sous-subventionné et la précarité quasi généralisée des 
artistes ? Quels sont les manques de notre théâtre ? Est-il 
destiné à attendre une revitalisation financière que confir-
meraient entre autres des institutions à sa hauteur, officielle-
ment nommées et justement financées ?

Le dynamisme, l’enthousiasme et le savoir-faire qui 
caractérisent positivement le milieu du théâtre québécois, 
et l’adhé sion parfois facile des publics à ses propositions le 
condamnent à un optimisme qui le fait chercher à l’extérieur 
de lui la cause de son inertie structurelle. La saison dernière, 
la revue Jeu publiait le coup de gueule de l’auteure Annick 
Lefebvre (« Go à quoi », no 158), pamphlet écorchant la direc-
tion artistique de Ginette Noiseux à Espace Go, estimant son 
étendard féministe effiloché, blâmant sa programmation 
insuffisamment risquée ou novatrice. Le long épanchement 
du jeune metteur en scène Thomas Duret (« Le rôle des insti-
tutions est-il à redéfinir ? », Le Verbe, 20 mai 2016) visait quant 
à lui le ronron de nos théâtres, aiguillé par « cette impres-
sion d’avoir vu un spectacle 100 fois avant même d’y avoir 
assisté ». Guidées par la colère plus que par le discernement, 
ces salves s’avancent sur un terrain accidenté, car, selon elles, 
ce serait aux directions artistiques et aux « institutions » que 
reviendrait la responsabilité de remédier au conservatisme 
de la scène, à elles d’innover et de fouetter l’ennui du specta-
teur. « Finie l’audace sur la scène montréalaise ? », titrait alors 
Philippe Couture dans sa chronique du Voir (25 mai 2016), 
cherchant de son côté les filons novateurs dans des niches 
esthétiques spécifiques, du côté de la nouvelle scène autoch-
tone ou du théâtre sportif notamment. S’agirait-il en somme 
de guetter l’avènement d’une « avant-garde » localisée ? Mais 
ni la radicalité, ni l’exception, ni l’outrage, ni le mystère, ni 
l’insaisissable, ni même la beauté ne surgissent de manière 
programmée.

Les Geneviève Billette, Évelyne de la Chenelière, Olivier 
Choinière et Olivier Kemeid ont déjà creusé ces questions 
dans les pages de Liberté, regrettant que la mollesse de notre 

écologie théâtrale
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territoires esthétiques ? Est-il en décalage ou en retard, 
comme le soutiennent certains ?

Peut-être plus encore que les autres arts, le théâtre émane 
des lieux physiques de sa fabrication – les villes et leurs réa-
lités démographiques, les salles et leurs scènes. Au Québec, 
le contexte de travail est radicalement différent aujourd’hui 
pour les jeunes artistes (pauvres) et les artistes en mi-carrière 
(précaires) que pour ceux ayant consolidé leur pratique dans 
les années 1980-1990, avec un soutien conséquent de l’État, 
des espaces de répétition plus accessibles et des grands pla-
teaux. Les conditions économiques et les mesures d’austérité 
ont fini par être intégrées par les créateurs, jusqu’à atrophier 
les imaginaires. La réussite à petite échelle est viable, mais les 
espaces de conquête – physiques, imaginaires, idéologiques – 
sont modestes et les proposi-
tions artistiques, sauf excep-
tion, s’adaptent à cette mesure. 
Deux des plus grands succès du 
théâtre québécois à l’interna-
tional ces dernières années, le 
Noshow (Théâtre du Bunker et 
Nous sommes ici) et le Ishow 
(Les petites cellules chaudes), 
créés en 2013 par de jeunes 
collec tifs, mettaient d’ailleurs à 
profit les conditions arides de 
ces imaginaires, l’un de manière 
littérale, l’autre par l’extension 
de la scène à la toile, au moyen 
d’échanges en direct avec la com-
munauté des internautes.

Si les pratiques théâtrales euro-
péennes inspirent et oxygènent 
nos scènes québécoises, se tourner 
vers le Vieux Continent pour 
comprendre notre propre « évo-
lution » en matière de formes 
et d’innovation n’a de sens qu’à 
moitié. Ainsi le modèle allemand, souvent perçu ici comme 
un éden artistique, est indissociable de son histoire sociopo-
litique. Y règnent des institutions fortes, décentralisées, outils 
d’affirmation culturelle, de débat et de cohésion sociale 
depuis le XVIIIe siècle ! La fièvre de Berlin, vécue par tant 
d’artistes québécois (voir Jeu, no 150), vient autant du Berlin 
d’aujourd’hui où les grands théâtres publics laissent en marge 
une scène indépendante saturée et fragile que d’un Berlin 
déjà passé, celui de la jeunesse de Frank Castorf et de Thomas 
Ostermeier. Le théâtre allemand des années 1990, innervé 
par la performance, a repoussé le conservatisme théâtral 
(dit petit-bourgeois) pour opérer une critique du réalisme 
sans précédent, garant du renouvellement des formes – une 
tranche de l’histoire que nous ne partageons pas.

Notre rapport aux traditions réalistes est tout autre. 
L’héritage du théâtre anglo-saxon est prégnant, du jeu de 
l’acteur jusque dans nos modes de production. Nos drama-
turgies gardent un attachement tenace aux personnages et 
à la fable sur lesquels repose en bonne partie le succès des 

textes québécois à l’étranger, contrepoint parfait aux écri-
tures postdramatiques ayant boudé les moteurs du drame et 
rejeté les formes dramatiques classiques. En Europe, la résur-
gence actuelle d’un théâtre reposant sur la force des acteurs, 
l’adresse au public et la puissance des dialogues est copieuse-
ment servie par les écritures québécoises, dont le plus grand 
mérite est de proposer une véritable « langue de théâtre ».

Nos réalismes sont les locomotives de notre théâtre, 
et à travers eux se renouvellent aussi nos perceptions. Il y 
a un monde entre l’acuité des tableaux théâtraux de Serge 
Boucher, la flamboyance des émotions véhiculées par les 
personnages de Michel Marc Bouchard, le regard cru et 
l’humour impitoyable de Fabien Cloutier, qui fait voir une 
frange oubliée de la société, les univers doucement décalés 

des auteurs Sarah Berthiaume et 
David Paquet, qui traduisent la 
mélodie du monde à travers leur 
rapport à l’oralité, ou l’hyperréa-
lisme de Table rase de Catherine 
Chabot, de Brigitte Poupart et 
du Collectif Chiennes (Espace 
Libre, 2015), qui expose au 
voyeurisme du spectateur les 
propos sans filtre et sans fard 
d’une génération.

Or, l’empreinte du réalisme 
et sa redoutable efficacité perpé-
tuent un certain rapport au réel, 
limité dans son décalage, ainsi 
qu’un rapport au travail de direc-
tion d’acteurs si net et orienté 
qu’il peut sembler hostile à la 
recherche, à l’errance et à l’in-
vention pure. Même au cœur de 
démarches plus documentaires, 
comme celle d’Annabel Soutar 
(Porte-Parole) ou d’Alexandre 
Fecteau (Nous sommes ici), les 

codes du jeu réaliste et le désir de raconter l’emportent sou-
vent sur la possibilité d’ouvrir à d’autres registres. Le pacte 
d’authenticité avec le spectateur que font Mani Soleymanlou 
(dans Un, Deux et Trois) ou Christine Beaulieu (dans J’aime 
Hydro) introduit déjà une brèche vitale dans des démarches 
chevillées au réel. Le pouvoir de l’acteur se situe alors dans 
sa vulnérabilité, même s’il est contraint dans un rapport à 
l’identité biographique.

Pour sortir du régime de la représentation, les artistes 
doivent souvent désapprendre, déconstruire et se question-
ner quant à leur héritage dramatique, démarche que les 
écoles ne favorisent pas encore autant qu’on pourrait l’espé-
rer. Pourtant, quand la recherche d’émotion et de mimétisme 
cède le terrain à d’autres types de présence, la scène semble 
se réinventer un peu. Que ce soit par la pure présence de 
l’acteur (que prône Christian Lapointe), par l’exploration 
des « états de corps » à chercher du côté de l’engagement, 
de la présence physique et de l’énergie (comme les déve-
loppent Anne-Marie Guilmaine ou Catherine Bourgeois), 

en mille mots

Les invisibles, documentaire de Sébastien Lifshitz (France, 2012).
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dans un jeu performatif (recherché dans le théâtre poétique 
de Félix-Antoine Boutin ou dans les performances de Projet 
Hybris, à la frontière de l’activisme). L’action libérée de sa 
charge dramatique fait vibrer d’autres cordes chez le specta-
teur. Les grands solos de Brigitte Haentjens, à travers le tra-
vail d’acteurs comme Céline Bonnier, Anne-Marie Cadieux, 
Sylvie Drapeau, Christian Lapointe et Sébastien Ricard, dans 
une patiente recherche d’inconnu, ont souvent déplacé le jeu 
vers ces zones étrangères.

Le spectre des registres de jeu reste à explorer sur nos 
scènes. Et ce n’est là qu’une des voies d’innovation possibles. 
Il ne s’agit pas tant d’un rattrapage, pour prendre le train en 
marche de la scène mondiale, mais plutôt d’une occasion de 
saisir nos propres manques pour introduire une contempo-
ranéité aussi juste, pertinente 
et contextuelle que nécessaire. 
Lorsque la metteure en scène 
d’origine allemande Angela 
Konrad propose de décons-
truire des textes du répertoire 
avec des acteurs québécois, 
suivant une tournure d’esprit 
courante en Europe depuis 
quelques dizaines d’années, son 
geste artistique agit comme une 
transmission, ouvrant la voie 
à des lectures plus aiguës, plus 
décalées. À l’échelle du théâtre 
contemporain, il ne réinvente 
rien, mais il innove à juste 
titre dans un contexte précis, 
le nôtre, au point d’en paraître 
avant-gardiste.

Sans attendre le prochain coup d’éclat, on peut saluer 
de tels mouvements à petite échelle qui donnent prise à 
une réflexion sur l’avenir des formes. Des voies nou velles 
s’ouvrent dans des collaborations de longue haleine, 
comme celle de l’auteur Étienne Lepage et du chorégraphe 
Frédérick Gravel, qui font éclore un jeu immédiat et dégagé 
d’affect, revitalisé par la tension des corps et un degré mini-
mal de théâtralité. La scène prouve qu’elle peut être un lieu 
poé tique sans être un lieu de spectacle, une leçon qu’offrent 
les performances de Nicolas Cantin et le travail de plusieurs 
chorégraphes montréalais, petits théâtres d’invention. Le 
décloisonnement du théâtre pour la jeunesse, avec Album 
de finissants (Anne Sophie Rouleau et Michelle Parent) ou 
Impatience (Anne-Marie Ouellet et Thomas Sinou), qui 
mettent en scène des adolescents dans leur vérité passa-
gère, institue une pratique citoyenne et artistique tout à 
la fois, qui sort le théâtre de ses « niches ». En déployant 
son écriture sur les murs du théâtre Espace Go, comme 
une ouvrière disci plinée, Évelyne de la Chenelière se saisit 
quant à elle d’un espace chargé, accueillant les spectateurs 
au seuil des spectacles, cherchant le sens (perdu ?) de cette 
communication.

La quête de sens se déplace du côté du relationnel, de 
l’expérience sensorielle, de l’activation de la pensée, de la 

transformation – moins celle opérée jadis par la catharsis que 
celle du corps contemporain, bousculé par ses crises identi-
taires. Ce sens-là est fuyant, difficile à saisir une fois pour 
toutes. La pensée critique autour des pratiques, lorsqu’elle 
existe, reste cependant dominée par le désir de trouver un 
sens, d’interpréter les signes de la scène par ce qu’on pourrait 
appeler, suivant la sociologue de l’art Nathalie Heinich, une 
« herméneutique interrogative » : de quoi est-il question ? 
Sur quoi la pièce s’interroge-t-elle ? Que critique-t-elle ? Que 
remet-elle en question ? Trouver l’énigme, l’explication, voire 
la morale d’un spectacle. Car c’est le sens littéral, identifia-
ble, qui donne prise aux discours – d’abord celui du mar-
keting et de la vente, tout puissant dans ce qu’on nomme 
« commu nications », puis celui de la critique. L’échappée du 

sens ressemble à une perte de 
contrôle – de qui ? de quoi ? –, 
un sentiment qui oblige le spec-
tateur à renoncer, à relâcher, 
à ralentir, à sortir du joug de 
la rationalité pour se laisser 
prendre. Un ravissement qui 
n’est pas forcément synonyme 
d’enthousiasme immé diat.

Il reste des espaces imagi-
naires à prendre – des 
angles de relecture incisive, 
des degrés d’abstraction, 
d’exubérance et d’engagement 
à investir – et ceux-là ne 
dépendent pas que des coffres 
de l’État. Les manques de notre 
théâtre sont des espaces poten-
tiels, espaces de pouvoir et de 

liberté, voire de « potentialité », au sens où l’entendrait 
Giorgio Agamben – où s’entre choquent sensation et indif-
férence, savoir et ignorance, vision et obscurité. Si l’apathie 
stérilise les manques, le courage les sublime.

Naturellement, dire que l’innovation et l’audace appar-
tiennent d’abord aux artistes ne suffit pas. Dans cette 
respon sabilité partagée, les espaces de développement et de 
renouveau – qu’on les nomme laboratoire, incubateur, pépi-
nière, résidence – et leur arrimage aux lieux de production 
et de diffusion sont essentiels ; leur vitalité financière est 
cruciale. Avec l’arrivée de nouvelles têtes aux commandes 
de plusieurs théâtres québécois et la naissance de nouveaux 
dispositifs comme La Serre – arts vivants, le déficit de vision 
artistique se comble et ne repose plus sur la lassitude des 
programmateurs. Mais les directions artistiques et autres 
maillons fondamentaux de la création et de la production 
ont aussi le devoir de soutenir des impulsions et des intui-
tions qui émanent d’abord des créateurs, capables de bou-
leverser les systèmes. Surtout, ils ont besoin de leurs phares 
pour voir briller une pépite, ou ne serait-ce qu’un mégot, 
dans l’obscurité du présent. Au-delà du plaisir esthétique de 
l’inattendu, ce dont il est vraiment question, c’est la capacité 
du théâtre à descendre dans les abîmes de son époque afin de 
se rendre nécessaire à son appréhension.  L

Lorsque la metteure en scène d’origine 
allemande Angela Konrad propose de 
déconstruire des textes du répertoire 
avec des acteurs québécois, suivant une 
tournure d’esprit courante en Europe, 
son geste artistique agit comme une 
transmission, ouvrant la voie à des lectures 
plus aiguës, plus décalées. À l’échelle du 
théâtre contemporain, il ne réinvente rien, 
mais il innove dans notre contexte précis, 
au point d’en paraître avant-gardiste.
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