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A v a n c e z 
e n
a r r i è r e

!

dossier

fait preuve d’autant de compassion – et d’autre 
part, nous ne cessons de faire le décompte des 
catastrophes tantôt écologiques, tantôt écono-
miques, tantôt humanitaires qui nous accablent. 

C’est en retournant la question dans ma tête 
que je me suis souvenu d’un article sur la classe 
moyenne, lu je ne sais où, je ne sais quand, dans 
lequel des hommes et des femmes interrogés 
sur la façon dont ils envisageaient l’avenir de 
leurs enfants s’avéraient incapables de l’imaginer 
radieux. N’ayant pas retrouvé le texte, je le relate 
de mémoire, mais le journaliste précisait que les 
études similaires effectuées au cours des années 
1950, 1960 et 1970 avaient un tout autre son de 
cloche. La progéniture, c’était alors entendu, 

C omment en sommes-nous venus 
à célébrer le progrès tout en 
craignant la fin du monde ? 
D’une part, nous ne cessons de 
nous extasier devant nos avan-
cées technologiques, devant 
l’expansion de notre ouver-

ture d’esprit – puisque jamais auparavant nous 
n’avons aussi bien accueilli l’altérité, ou encore 
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se révélerait, une fois adulte, gorgée de bonne 
fortune. À n’en pas douter, elle en coulerait, des 
jours heureux, la chanceuse. 

Le plus fascinant dans ce texte-là était la 
résignation des interviewés. Non seulement le 
pire approchait à grands pas, mais, vraisembla-
blement, à l’instar du progrès, on ne l’arrêterait 
pas. Aucun d’eux ne concevait, c’était flagrant, 
son mode de vie, son travail, ses efforts ou même 
son désarroi comme une façon de contribuer à la 

suite du monde. Ils semblaient, pour la plupart, 
convaincus du contraire. Pourtant, s’arracher à 
leur mode de vie afin d’imaginer une autre voie, 
un autre avenir, leur apparaissait inenvisageable. 

La catastrophe, telle que nous l’abordons dans 
le présent dossier, prend ainsi forme à même ce 
fatalisme, à même cette humanité incapable de se 
sentir liée à un passé, c’est-à-dire à un héritage avec 
lequel entretenir un dialogue, afin de l’inven torier, 
de l’accepter, ou de le refuser, etc. Comment alors 
se projeter d’une façon un tant soit peu concrète 
dans l’avenir ? Englués dans un incessant présent 
où les événements s’empilent, sans ordre et sans 
finalité, comment s’étonner si nous ne sommes 
plus en mesure de nous concevoir, de nous repré-
senter, comme un ensemble, hétérogène certes, 
mais capables de faire preuve d’une certaine cohé-
rence, c’est-à-dire une force politique, une capacité 
à donner forme et sens à nos vies, tout comme au 
lieu où celles-ci se déroulent. 

Cette incapacité à nous percevoir autrement 
qu’en un amoncellement d’individus isolés 
les uns des autres – « une gang de tu-seuls 
ensemble » pour reprendre la formule de Michel 
Tremblay – participe également de la catastro-
phe contemporaine telle qu’elle ne cesse de se 
déployer, de jour comme de nuit, avec notre 
consentement. Que faire, si ce n’est se demander, 
une fois de temps en temps et plus ou moins 
timidement : qu’est-ce qu’on peut faire ? Notre 
débâcle contemporaine est sans doute tout 
entière contenue dans cette question qui, plus 
que n’importe quelle autre, incarne le renon-
cement à notre responsabilité envers l’état du 
monde et la forme que nous lui conférons. 

Quand une démission de cet ordre-là se met 
en place, toutes circonstances, tout événement, 
comme je le disais plus haut, cessent pour de bon 
de découler de nos actes ou de nos maladresses 
pour nous tomber dessus au petit bonheur la 
(mal)chance. Il n’y a dès lors rien d’autre à faire 
hormis de vaguement tenter de les circonscrire. 
La catastrophe n’est ainsi plus considérée comme 
un point limite, car dans un monde aveuglé par 
le fantasme d’une croissance économique infinie, 
la notion même de limite se révèle, selon les 
jours, liberticide ou irréelle ou fasciste. La catas-
trophe, tout événement en fait, est ainsi devenu 
illisible, c’est-à-dire qu’il nous est impossible d’en 
dégager du sens. Il ne reste plus alors qu’à la gérer 
(idéalement en blâmant un conducteur de loco-
motive paresseux ou un banquier véreux) tout en 
espérant qu’elle passe au plus vite, qu’elle sorte 
enfin de notre champ de vision et même, avec un 
peu de chance, de notre conscience.

De gestion de crise en gestion de crise, nous 
avançons en arrière. Je n’entends bien sûr pas par 
là que nous nous réfugions ainsi dans le passé, 
mais bien que nous nous enfonçons, comme je 
le disais, dans un refus de concevoir le monde 
comme découlant d’une histoire collective, le 
résultant de luttes, de décisions, d’impulsions, de 
compromis et d’états de grâce d’ordre politique, 
anthropologique ou culturel. Or, une telle régres-
sion nous prive d’un pouvoir essentiel, soit celui 
de se savoir collectivement responsables de la 
suite du monde. Et cet oubli, sans mauvais jeu de 
mot, est catastrophique.

— Pierre Lefebvre  L

dossier

La catastrophe est 
devenue illisible, c’est-
à-dire qu’il nous est 
impossible d’en dégager 
du sens.
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