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« Le#
psychiatre,#
comme#le#
poète,#pose#
des#mots#sur#
un#ensemble#
de#signes. »
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entretien

Ouanessa Younsi
Ce qui lie la science au sensible

Vous qui êtes poète et écrivaine, comment en êtes-vous 
venue à devenir psychiatre ?
ouanessa younsi  — Au cours de ma formation en 
médecine, la seule chose qui m’a réellement intéressée, c’est 
la psychiatrie. La psychiatrie ouvre sur des fenêtres de com-
plexité, des zones grises. En médecine, pour déterminer si le 
patient souffre d’une appendicite, on fait une imagerie. En 
psychiatrie, le diagnostic repose essentiellement sur la cli-
nique. C’est une discipline du questionnement. D’ailleurs, 
sa nature même est sujette à question. Qu’est-ce que la psy-
chiatrie ? Qu’est-ce qui est de son ressort, qu’est-ce qui ne l’est 
pas ? Qu’est-ce qui est normal ou pathologique ? Comme je 
m’intéressais déjà à la philosophie et à la littérature, ça m’a 
fascinée.

Et pourquoi ne pas vous être uniquement lancée en 
littérature ?

La littérature, c’est ma passion. Mais, comme encore 
trop de femmes dans nos sociétés, je n’avais pas suffisam-
ment confiance en moi pour croire qu’il me serait possible 
de faire ma voie dans ce domaine-là, professionnellement. 
L’écriture était pour moi une activité intime. Tout au long de 
ma spécia lisation, j’ai vécu ça de manière très clivée. Le jour 
j’avais ma vie de psy, et le soir, ma vie d’écrivaine. Lentement, 
au fil des années, les deux pratiques se sont intégrées l’une 
à l’autre en un processus de « réconciliation batailleuse », 
pour reprendre une formule de Miron. Bref, les deux vents 
contraires sont devenus pour moi complémentaires. J’ai 
l’impression que ma pratique poétique me permet d’être à 
l’écoute de mes propres vulnérabilités. Comme l’écrit Nicole 
Brossard : « Il y a des nuits en nous, il faut s’en occuper ». 
Ça m’aide aussi à être à l’écoute d’autrui, à ouvrir d’autres 
horizons. Et puis tout comme la poésie, la psychiatrie, c’est le 
langage. Le psychiatre n’a pas de tests biologiques pour déter-
miner si quelqu’un souffre de la maladie bipolaire ou de la 
schizophrénie. Il faut se fier au récit, à ce qui nous est raconté 
par le patient et son entourage. Écouter aussi ce qui n’est pas 
dit. On se révèle par ce qu’on dit, par ce qu’on tait et par ce 
que ça dit.

Poète et psychiatre, Ouanessa 
Younsi n’admet pas de frontières 
étanches entre la science et l’art. Dans 
son dernier ouvrage, Soigner, aimer, 
elle se penche sur sa pratique de la 
médecine, sa pratique de la littéra-
ture, de même que sur les passerelles 
leur permettant de se compléter.

Propos recueillis  
par Francine Pelletier  
et Pierre Lefebvre
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Dans l’avant-propos de Soigner, aimer, vous évoquez le 
grignotement de la psychiatrie par la médecine. Faut-il y 
voir une méfiance de la médecine envers les zones grises 
de la psychiatrie ?

Comme je l’évoquais tantôt, la psychiatrie est une dis-
cipline toujours en train de redéfinir ce qui relève de son 
domaine. Chaque nouvelle édition du DSM (le Manuel dia-
gnostique et statistique des troubles mentaux) suscite son lot de 
débats : qu’est-ce qui est une maladie ? Qu’est-ce qui ne l’est 
pas ? Comment définir tel ou tel trouble ? C’est comme ça 
qu’apparaissent de nouveaux troubles qui n’étaient pas néces-
sairement définis de la même façon dans les éditions précé-
dentes. Bon, le DSM se veut a-étiologique ; il ne propose pas 
d’étiologie sous-jacente, c’est une simple liste de symptômes, 

de signes, de critères. Un clinicien ne peut se contenter de 
cocher des critères pour déterminer si une personne souffre 
de dépression plutôt que d’un trouble d’adaptation. Ensuite, 
il y a les neurosciences qui prennent en ce moment de plus 
en plus de place en psychiatrie. Et je reconnais l’apport des 
neurosciences. Cela dit, si l’on se contente de suivre cette 
voie, les psychiatres vont devenir des neuropsychiatres. Et à 
partir de là, avec le temps, ils vont devenir des neurologues. 
C’est en partie pourquoi un groupe de psychiatres dont je 
fais partie tente de développer, au Département de psychia-
trie de l’Université de Montréal auquel je suis affiliée, un 
programme alliant la psychiatrie et les sciences humaines. 
La psychiatrie, me semble-t-il, est liée aux sciences humaines, 
qui la nourrissent et la questionnent. Être humain, ce n’est 
pas être un cerveau.

C’est intéressant, parce que l’on sent cette même tension 
entre les sciences dures et les sciences humaines.

Oui, c’est étrange, les sciences humaines essaient de plus 
en plus d’aller vers le quantifiable, le mesurable. Mais pour la 
psychiatrie, pour la médecine, c’est précisément l’aspect non 

quantifiable des sciences humaines (et de l’être humain !) qui 
peut aider à prendre un recul sur la pratique. En tant que 
cliniciens, on est toujours dans la pratique avec les patients. 
La philosophie, la littérature, la sociologie, etc., nous per-
mettent de prendre un temps de recul par rapport à nos pra-
tiques, ne serait-ce que par rapport aux enjeux éthiques aux-
quels nous faisons face et qui sont particulièrement présents 
en psychiatrie. Ça nourrit aussi notre façon d’appréhender 
le monde. Plus spécifiquement, la littérature est une plon-
gée dans la psyché. Sans compter cette idée voulant que lire 
des œuvres de fiction contribuerait à développer l’empathie. 
Bref, ça nous garde humains. Et pour ma part, ça me garde 
dans ma zone de vulnérabilité. C’est pourquoi j’ai voulu en 
témoigner dans mon livre, en me situant dans une posture 
où, moi-même, je suis soignée. Il m’apparaissait essentiel 
de ne pas présenter la médecine comme toute-puissante et 
les médecins comme des dieux. Pour moi, soigner nécessite 
l’humi lité. Ce n’est pas facile. L’essentiel est difficile.

Est-ce qu’il n’y aurait pas, dans le désir de médicaliser la 
psychiatrie, une difficulté à faire face à ce qui n’est pas 
scientifique, ou enfin, à ce qui est difficilement prou-
vable de manière scientifique ?

Je crois pour ma part qu’il y a une distinction à faire entre 
science et médecine. La médecine est à la fois une science et 
un art. Comme je l’écris dans Soigner, aimer : « L’art est ce qui 
permet à la science de passer entre deux êtres. » Soigner, écou-
ter, reposent sur une pratique qui dépasse la seule technique. 
La médecine est également une question de relation, de lien. 
L’on peut être le meilleur chirurgien au monde au plan tech-
nique, si le patient n’a pas confiance en nous, il ne voudra 
peut-être pas se faire opérer. Avec les développements de la 
technique, la médecine fait des miracles chaque jour. Mais 
en même temps, la méfiance de certaines personnes envers 
la médecine occidentale ne peut pas être ignorée. Pour ma 
part, ça laisse entendre que les gens ont surtout l’impression 
de ne pas être écoutés. Or, ça fait partie du métier de médecin 
d’écouter. Soigner, ça ne se résume pas à guérir. Il va sans dire 
que les avancées de la technique sont très importantes, et 
qu’elles sont d’un grand secours pour beaucoup de gens qui 
souffrent. Mais la technique ne suffit pas. Récemment, j’ai eu 
un problème somme toute bénin de santé, mais qui m’a tout 
de même amenée à voir des médecins, bref, à me transformer 
à mon tour en patiente. Ça m’a troublée profondément, car 
je me suis parfois sentie comme une chose, un numéro. On 
m’a guérie, mais on ne m’a pas soignée.

Vous dites même que pour soigner, on doit aimer. Et ça, 
c’est tellement à contre-courant de ce qu’on connaît de 
la médecine ou de la science.

Tout à fait. Ma mentore en psychiatrie disait : « Il faut 
trouver quelque chose à aimer chez le patient. » Évidemment, 
aimer est difficile, tout comme soigner, et nous sommes 
des humains donc nous sommes limités. Cela dit, il ne faut 
pas confondre amour et fusion avec l’autre. Pour aimer, il 
faut être deux. Et pour être deux, il faut être séparé. Pour 
être en lien avec mon patient, je dois être séparée de lui 

entretien

« C’est effarant d’être dans une société 

où l’on parle autant de santé dans 

les médias ou à l’Assemblée nationale, 

tout en n’osant pas évoquer ce qui 

permet aux gens de rester en santé : 

les déterminants sociaux de la santé, 

c’est-à-dire les conditions dans lesquelles 

on naît, grandit, vit, meurt. »
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psychiquement. Sinon je suis en lien avec mon histoire, mon 
enfance, mes parents en moi. Il ne faut pas confondre son 
histoire avec celle des autres. Si un patient tient des propos 
suicidaires, je ne peux pas le soigner si je projette inconsciem-
ment sur lui la figure de mon père ou de ma mère. Si c’est le 
cas, c’est moi-même que je tente de réparer à travers autrui. 
Lorsqu’on est dans une telle confusion d’histoires, on est loin 
de l’amour de l’autre. Et aimer, c’est aussi dire non. Je le dis à 
mes étudiants : la psychiatrie, c’est aussi apprendre à dire non. 
L’autre avantage d’être en lien avec les patients, c’est d’avoir 
la possibilité d’apprendre d’eux. Mes patients m’apprennent 
beaucoup. La poésie aussi d’ailleurs. Elle permet d’entretenir 
un rapport à soi, à ses ombres. Et du même coup, lorsqu’il y 
a un rapport à soi, il y a la possibilité d’un rapport à l’autre.

Vous dites aussi dans votre livre que c’est la même 
« faille » qui vous amène à la psychiatrie et à l’écriture, 
et que le soin ne peut s’exercer sans « la poésie d’une 
âme ouverte à la folie en soi ».

On est dans le même bateau : celui de la maladie et de la 
mort. On est des morts en devenir. Et si je ne suis pas ouverte 
aux vulnérabilités en moi, je ne peux pas accepter celles des 
autres.

Mais comment fait-on pour aller vers l’autre en psy-
chiatrie ? En médecine, la personne a mal, on pose un 
diagnostic, puis on propose un traitement. Mais quand 
on reçoit des gens en plein délire, ou qui ne veulent pas 
être là, qui ne pensent même pas être malades, com-
ment fait-on ? Où commence-t-on pour établir un pont 
vers l’autre ?

J’essaie de faire alliance avec la souffrance du patient, de 
trouver des zones de compromis entre lui et moi. Le patient 
peut ne pas croire qu’il souffre de schizophrénie, mais on 
peut s’entendre pour tenter de soulager la souffrance liée 
au sentiment d’être constamment surveillé. Le patient peut 
avoir une façon de nommer son expérience qui diffère de 
celle que j’emploie comme psychiatre. Pour lui, par exemple, 
le mot « schizophrénie » peut ne pas convenir. Je me sou-
viens d’une patiente bipolaire qui parlait de son trouble 
comme étant « vert ». Lui parler de « maladie verte », c’est 
correct, ça me va très bien. Je ne me battrai pas pour lui 
imposer ma terminologie. Pourvu qu’on parle de la même 
chose, du même objet. Et parfois on n’arrive pas à s’en tendre 
sur un objectif ou à faire alliance, alors on est d’accord… 
qu’on n’est pas d’accord !

C’est amusant, car vous évoquez là la question de la 
représentation, de la métaphore. La médecine, au fond, 
comme les arts, est affaire de métaphore.

Tous deux sont espaces de langage et de sens. En psychia-
trie, on a constamment affaire à des constellations de signes 
et de symptômes dont on essaie de saisir le sens, à partir 
desquels on pose un diagnostic. Le psychiatre, comme le 
poète, pose des mots sur un ensemble de signes. Mais pour 
le patient, il me semble qu’il n’y a pas de métaphore. Il y a 

le corps, encore le corps, toujours le corps, qui ramène à la 
fragilité, à la douleur, à la souffrance, au réel brut et brutal.

Votre livre s’ouvre sur votre expérience de psy chiatre 
à Sept-Îles. Pourquoi avoir choisi ce lieu comme 
ouverture ?

Mon expérience à Sept-Îles a été très marquante. Ce qui m’a 
le plus frappée, c’est bien sûr la souffrance des Autochtones. 
L’oppression que ces peuples ont vécue, et vivent encore, et 
qu’on sent jusque dans la psyché des individus, génère une 
importante détresse. Face à une telle douleur, en tant que 
psychiatre, on sent bien que les solutions sont plutôt sociales, 
économiques, culturelles et politiques. Et comme individu, 
on se sent impuissant. Les questions de santé sont des ques-
tions d’inégalité. Et cela, on n’en parle pas assez. C’est effarant 
d’être dans une société où l’on parle autant de santé dans 
les médias ou à l’Assemblée nationale, tout en n’osant pas 
évoquer ce qui permet aux gens de rester en santé : les déter-
minants sociaux de la santé, c’est-à-dire les conditions dans 
lesquelles on naît, grandit, vit, meurt. Or, ces conditions-là 
sont déterminantes. C’est comme si l’obsession pour la méde-
cine et la santé occultait les mesures politiques, sociales, éco-
nomiques ou culturelles qui seraient nécessaires pour amé-
liorer la santé des gens. Aider l’éducation, par exemple, c’est 
aider la santé. Et lors de ma pratique à Sept-Îles, la santé des 
Autochtones me semblait d’abord une question sociale, une 
question de justice. Il va sans dire qu’il faut traiter chacune 
des personnes souffrantes, mais si on ne fait rien pour régler 
les raisons systémiques qui plongent tant d’individus dans la 
misère, ce sera toujours à recommencer.

Est-ce que ça arrive, de devoir dire à quelqu’un « ce n’est 
pas de moi que tu as besoin, pas d’un psychiatre… » ?

Ah oui ! La psychiatrie, actuellement, s’occupe surtout 
des personnes souffrant de troubles complexes et persistants, 
comme celles souffrant de schizophrénie, de maladie bipo-
laire, de troubles schizo-affectifs, etc. La majorité des patients 
souffrant de dépressions ou de troubles anxieux sont suivis 
par des médecins de famille et des intervenants en première 
ligne. Je dirige donc des patients vers un médecin de famille, 
des travailleurs sociaux, des psychologues, etc., parce que 
leurs difficultés ne nécessitent pas un suivi par un psychiatre, 
mais d’autres types d’interventions. Il y a toutefois un grave 
problème d’accès à la psychothérapie. À l’urgence, il m’arrive 
parfois de voir des gens qui arrivent en crise à la suite d’une 
rupture amoureuse, sans qu’ils aient de troubles psychia-
triques en tant que tels. Au fond, ces gens-là ont besoin de 
parler. Moi, j’offre cette épaule-là, ça me fait plaisir, mais en 
même temps, est-ce qu’ils ont besoin de voir un psychiatre ?

Il y a vraiment des gens qui se présentent à l’urgence 
psychiatrique en peine d’amour ?

Oui… mais souvent, ils ont aussi tenu des propos suici-
daires ! Mais ça arrive, oui. Ce qui nous ramène aux questions 
sociales que j’évoquais tantôt. Ces gens-là souffrent aussi de 
ne pas avoir de réseau, de proches, de famille.

ouanessa younsi
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Il y a aussi, j’imagine, toute la pression sociale nous inci-
tant à toujours aller bien, au meilleur de notre forme, 
toujours performants.

En effet. Certains disent qu’on est dans une ère du narcis-
sisme et, paradoxalement, c’est une ère où on est très loin de 
soi, de sa vie intérieure et de l’amour de soi. Ça pose aussi la 
question du rôle de la médecine, notamment à travers l’uti-
lisation de médicaments non pas pour traiter une maladie, 
mais bien pour rendre plus performant, comme l’usage de 
psychostimulants par certains étudiants. Parfois, c’est sain, 
la tristesse, la colère. Il y a une certaine invalidation de ces 
mouvements émotifs qui font partie de notre humanité. Je 
vois parfois des patients qui vivent des épreuves terribles et 
qui n’ont pas de trouble psychiatrique. Et je leur dis : vous 
savez, moi aussi je serais triste à votre place. Si vous n’étiez 
pas triste, je serais inquiète. Lorsqu’ils entendent ça, les gens 
se sentent plus normalisés. Je ne suis pas malade, ni fou. Si ça 
vient d’une psychiatre, ça doit être vrai ! [rires] Les patients 

sont parfois surpris lorsque je leur dis que moi aussi, ça m’ar-
rive de me sentir déprimée certaines journées. Mais c’est nor-
mal ! Le contraire serait inquiétant. Le meilleur des mondes 
serait le pire des mondes possibles !

Il n’y a pas si longtemps, l’homosexualité était encore 
perçue comme un trouble mental. Est-ce qu’on a encore 
tendance, aujourd’hui, à mettre nos préjugés dans ce 
qu’on appelle un diagnostic médical ?

C’est une vaste question, qui revient à se demander : 
qu’est-ce qu’une maladie ? Grossièrement, on peut esquisser 
trois types de réponses. D’abord, une position naturaliste, qui 
dirait : la maladie relève seulement de la biologie. Ensuite, 
une position normativiste, qui dirait : la maladie n’existe pas 
en soi, elle relève du regard, d’une construction de la société. 
Enfin, certains auteurs ont proposé une approche hybride, 
combinant à la fois un critère naturaliste et un critère nor-
mativiste, donc un jugement de fait et un jugement de valeur. 
Je pense par exemple à Jerome C. Wakefield et à sa thèse du 
« harmful dysfunction », soit la proposition que la maladie 
est un dysfonctionnement au sens biologique entraînant des 

préjudices. Hormis si on prône une perspective strictement 
naturaliste, on n’a pas le choix de reconnaître que la mala-
die dépend, du moins en partie, d’un critère relevant des 
valeurs. Par exemple, quelqu’un ayant une polydactylie, c’est-
à-dire un ou plusieurs doigts de plus à la main ou au pied, 
ou encore une personne albinos, n’est pas nécessairement 
malade si elle ne souffre pas de préjudice lié à cette condi-
tion, même si au plan biologique ça constitue une « ano-
malie ». On sent qu’il y a donc une composante plus large 
que la seule biologie pour parler de maladie. Aujourd’hui 
le fait que l’homosexualité n’est pas une maladie relève de 
l’évidence en psychiatrie. Est-ce que dans cent ans, deux cents 
ans, certains troubles aujourd’hui considérés comme des 
maladies en psychiatrie seront vus autrement ? Je crois que 
c’est probable. Je suis curieuse en tout cas ! En psychiatrie, 
l’évolution historique des diagnostics tend à montrer une 
influence certes de l’évolution des connaissances, mais aussi 
de la société et, osons nommer l’éléphant dans la pièce, de 
l’industrie pharmaceutique.

Ceci dit, pour certains troubles dont la base neurobio-
logique apparaît de plus en plus évidente, comme la schizo-
phrénie, les troubles du spectre de l’autisme, etc., il y a un 
certain consensus. Les débats concernent surtout d’autres 
troubles, et généralement pas tant les troubles eux-mêmes 
que la manière d’en définir les critères. Par exemple, certains 
soutiennent que les critères du déficit de l’attention avec 
ou sans hyperactivité, ou de la dépression, tels que formu-
lés dans la cinquième édition du DSM, sont trop larges et 
manquent de spécificité pour vraiment permettre une dis-
tinction entre des souffrances, parfois même intenses, mais 
non pathologiques, et celles relevant d’une pathologie. C’est 
d’ailleurs la thèse défendue par Horwitz et Wakefield dans 
The Loss of Sadness. How Psychiatry Transformed Normal Sorrow 
into Depressive Disorder [Tristesse ou dépression ? Comment 
la psychiatrie a médicalisé nos tristesses]. Le point impor-
tant étant que l’existence de la dépression comme maladie 
n’est pas remise en question, mais la définition qu’on en 
donne dans le DSM, oui. C’est d’ailleurs LA question de la 
psychiatrie : distinguer le normal du pathologique. Il y a 
aussi plusieurs questionnements sur la division actuelle des 
différents troubles de la personnalité, certains prônant une 
approche plus dimensionnelle. On voit aussi des troubles qui 
apparaissent, comme l’intégration officielle dans la section 
des troubles dépressifs du DSM-5 du trouble dysphorique 
prémenstruel (à distinguer du syndrome prémenstruel), qui 
était auparavant classé dans une annexe du manuel comme 
un trouble nécessitant plus de recherches. Je ne crois pas 
qu’il y ait des cas semblables à l’homosexualité dans la mou-
ture actuelle, mais qui sait ce qu’on en dira dans cent ans ! 
Pour mémoire, rappelons la drapétomanie, une prétendue 
maladie mentale du XIXe siècle qui expliquait pourquoi 
des esclaves fuyaient leur condition de captivité. L’histoire 
enseigne l’humilité.

Je ne peux pas m’empêcher de vous demander… votre 
père est Algérien et votre mère est Québécoise. Vous 
êtes au cœur de tout ce dont on discute en ce moment !

entretien

« Rencontrer l’autre, de manière 
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Oui et non… Mon père est Algérien, mais pour diverses 
raisons, cet héritage ne m’a pas été transmis. Un peu comme 
une amputation à la naissance. Ça entraîne une souffrance 
liée à des membres fantômes, une douleur liée à cette 
« présente absence » pour reprendre le titre d’un ouvrage 
de Mahmoud Darwich. Là où il n’y a rien, pour moi il y a 
tout. C’est un récit que je tente de reconquérir, en suivant 
des cours d’arabe, en m’intéressant à cette part de moi qui 
m’est inconnue, à cette étrangère en moi. Pour ce qui est 
du débat actuel sur les identités, je ne suis pas certaine de 
tout comprendre, j’essaie surtout d’écouter les émotions, les 
inquiétudes. Autrement, si on n’entend pas, les gens crient 
plus fort et on assiste alors à une escalade de projections, au 
sens de mécanismes de défense, ou encore à une montée des 
extrémismes. Écouter, ça ne veut pas dire être d’accord sur 
le contenu, mais reconnaître une part d’humanité à l’autre. 
Nous-mêmes, quand on a des inquiétudes, on n’aime pas 
quand les gens disent « ne t’en fais pas ! », « il n’y a pas de 
raison d’avoir peur ». Même s’il n’y a pas toujours de rai-
sons extérieures d’avoir peur, on a peur ! On s’attend à ce que 
notre émotion soit entendue. Après on peut analyser, décor-
tiquer le problème ensemble, débattre, ramener l’émotion à 
son vrai lieu, à son histoire.

Comment peut-on, politiquement ou socialement, créer 
un tel espace d’écoute ? Est-ce illusoire d’y penser ? Est-ce 
que la psychiatrie peut nous donner des pistes pour 
réfléchir au social, au politique ?

Vous feriez de bons psychiatres, vous posez de bonnes 
questions ! Si je vous répondais en psychiatre, je vous répon-
drais à mon tour par une question ! [rires] Mais je veux bien 
tenter une réponse. Je crois qu’un tel espace d’écoute néces-
site un espace réel et non virtuel, des rencontres en personne. 
On entend plein de discours sur les personnes immigrantes 
et souvent ces gens qui parlent ne les côtoient pas dans le 
réel. Le virtuel augmente à mon avis la part de projections, 
c’est-à-dire d’attribution à l’autre de ses propres sentiments, 
le plus souvent de manière inconsciente. Rencontrer l’autre, 
de manière véritable, présuppose qu’il y ait un autre (!), à 
l’extérieur de soi, et qu’on ne soit pas seulement dans un rap-
port avec ses propres ombres, dans son propre théâtre ! Ça 
paraît simple, mais je crois que c’est plus rare qu’on ne le 
croit. Et pour qu’il y ait un autre, la rencontre en personne 
me semble incontournable, car elle aide à détruire la part 
de projections. Par exemple, si je pense que les musulmans 
sont X ou Y, dès que je côtoie au quotidien des musulmans, 
ma pensée se bute au réel. Je peux alors découvrir que j’étais 
prise avec moi-même, ou plutôt en moi-même, dans les filets 
de mon histoire. Et si je fais l’effort de reprendre mes projec-
tions, que le réel a déjà contribué à ébranler, alors je peux 
écouter l’autre. Ma vision est donc très psychique à ce sujet. 
Pour qu’il y ait un autre, il doit d’abord y avoir un soi au sens 
psychique. La psychiatrie, ou plutôt la psychanalyse, peut 
nous donner je crois ces pistes-là. Bien sûr, tout le monde 
n’a pas la possibilité de faire une analyse. Comme société, 
je crois que cela passe par l’éducation. Quant aux personnes 
qui ont le privilège d’avoir accès à des tribunes pour porter 

leur message, elles devraient à mon avis éviter de mettre 
de l’huile sur le feu. L’intensité est souvent signe que quel-
que chose de plus profond se joue. Par exemple, lorsque je 
« tombe » en amour, ce qui est différent d’être en amour, 
l’intensité du début a plus à voir avec mon histoire, mes pre-
miers attachements, qu’avec la personne réelle que je connais 
bien peu ! Un mécanisme semblable est à l’œuvre ici selon 
moi : toute cette intensité du débat me fait dire que quelque 
chose de plus profond se joue. Quoi ? Je ne suis pas encore 
certaine, c’est pourquoi j’essaie d’écouter et de ne pas trop 
projeter ! [rires]

Est-ce que les maladies mentales augmentent quand ça 
va mal en société ?

Je vais me permettre ici de citer un passage de mon livre 
pour vous répondre : « La ville a sombré dans la pauvreté 
en une nuit. A tout perdu au casino du cours des métaux. 
Les patients déclarent faillite, incapables de payer l’hypo-
thèque de maisons roulottes achetées à des prix exorbitants. 
Plongent dans l’alcool, la drogue pas chère (de la coke on 
passa au speed, au cannabis, puis à la colle), la dépression. Je 
me rappelle les courbes, le taux de suicide qui suit le taux de 
chômage, ces graphiques étudiés dans mes cours, ces chiffres 
devenus Sept-Îles, mon amie. » Pour le reste, je crois que j’ai 
vraiment un biais à cause de mon travail, j’ai l’impression 
que tout le monde ne va pas bien ! [rires] Heureusement la 
poésie me rappelle qu’il y a encore beaucoup de bonté et de 
mots pour vivre.  L
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Les femmes se reconnaissent entre elles grâce à un signe secret.
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