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ça les remplit d’effroi. Il ne serait d’ailleurs peut-être pas mau-
vais que ça nous inquiète aussi un petit peu.

La culture, en effet, à l’origine – on va dire chez les Grecs, 
mais chez un paquet de monde aussi –, est une manière de 
petite sœur ou de cousine pas tellement éloignée de la religion, 
au point où bien souvent on ne les distinguait pas trop-trop 
l’une de l’autre. Le théâtre, par exemple, était une cérémonie 
religieuse, et n’importe quelle sculpture une idole. Toutes les 
deux participaient ainsi au même élan qui consiste à vouloir 
donner à l’expérience humaine un cadre qui dépasserait celui 
de la simple concrétude de l’existence. Si, à la longue, un peu 
à la manière de Lennon et McCartney, le culte et la culture en 
sont venus à mener, chacun de leur côté, une carrière solo, les 
arts ont quand même continué, à leur manière, à nous rap-
peler que notre vie n’est peut-être pas la simple somme des 
gestes qu’on pose, jour après jour, au quotidien.

C’est comme ça que, d’une certaine façon, la culture est 
une grande achalante puisque, sourire ou même grimace en 
coin, elle nous susurre tout le temps que nos standards, que 
ce soit ceux de la nation, de la famille, des pouvoirs politi-
ques, financiers, ou ceux de son ancienne chum la religion, 
ne sont quand même pas la vie elle-même. On aura beau s’y 
conformer comme des fous, ce que nous sommes, heureu-
sement ou malheureusement, ne s’y ajuste jamais au grand 
complet. C’est pourquoi l’art, dans le fond, se préoccupe de 
ce qui retrousse, ce qui dépasse, ne fite pas et nous permet 
ainsi d’appréhender, de nommer, de sublimer, de magnifier, 
d’élever tout ce qui, en chacun de nous, déborde de toutes 
mesures et de toutes catégories. Or, l’industrie étant basée sur 
le concept même du standard, ce qu’elle introduit en culture, 
comme un ver dans une pomme, c’est justement la standar-
disation. C’est ce qui fait dire à Adorno et Horkheimer que 
« l’industrie culturelle ne sublime pas, elle réprime. » C’est sur 
ces belles paroles que se termine notre coin rond.

M
e deMander ce que conservent les conser-
vateurs en culture me donne surtout envie de 
lâcher : strictement rien. C’est là une réponse 
courte qui me plaît beaucoup, d’autant plus 
qu’elle a le grand avantage de trouver tout 
son sens dans une réponse longue : en ce qui 

concerne les arts et les humanités, les conservateurs s’achar-
nent essentiellement à préserver les structures, de même que 
les modèles, qu’implique l’idée d’industrie culturelle. Ce qui 
m’amène, avant d’aller plus loin, à vous demander la permis-
sion de tourner les coins ronds.

C’est en 1947 que l’expression « Kulturindustrie », soit « indus-
trie culturelle », voit le jour, sous la plume de Theodor W. 
Adorno et Max Horkheimer, deux gars de l’école de Francfort, 
un courant de pensée émanant d’un institut de recherche 
sociale étonnamment situé dans la ville de Francfort. Ce que 
tentent de nommer par là nos deux Allemands, c’est fina-
lement tout ce qui, en matière de culture, est reproduit, à 
partir d’un prototype, à une échelle que l’on pourrait qua-
lifier de plus ou moins délirante, comme on le fait pour les 
pneus, les couteaux à steak ou encore, je ne sais pas, disons 
les porte-clefs. Ce qu’ils mettent dans le lot, ce sont les livres, 
les journaux, les films, les disques, les affiches, bref, tout ce 
qui, désormais, se présente à nous en matière de création 
et de réflexion.

Si l’on peut évidemment se dire que c’est magnifique, parce 
que la reproduction et la diffusion à une telle échelle rendent 
accessibles, comme jamais, des œuvres et des idées au plus 
grand nombre, il y a quand même dans ce processus quelque 
chose qui achale Adorno et son compère. Ce qu’ils trouvent 
ainsi d’extrêmement tendancieux dans l’arrivée de la logique 
industrielle au sein même des choses de l’esprit, c’est qu’un tel 
mariage finit quand même, à la longue, par métamorphoser 
ce qui relève des arts et de la pensée en marchandise. Et ça, 
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On pourrait donc toujours avancer que c’est cette répres-
sion que les conservateurs veulent préserver quand il est ques-
tion de culture. En cela, ils sont loin d’être les seuls. Que ce 
soit à Québec ou à Ottawa, et cela peu importe l’allégeance 
partisane, considérer toute activité culturelle comme une 
activité industrielle est monnaie courante depuis au moins 
trente ans. En matière d’incompréhension, d’indifférence et 
même de mépris pour la culture, les conservateurs sont loin 
d’avoir inventé le bouton à quatre trous. S’ils choquent plus 
que les autres à cet égard-là, c’est surtout dû à leur violence 
tranquille de bulldozer écrasant tout ce qu’il faut pour tracer 
le droit chemin.

« Le style est l’homme même », disait Buffon et, par pure 
courtoisie, j’étendrai ici l’adage aux gouvernements. Ainsi, là 
où les libéraux – les provinciaux, les fédéraux – et les péquistes 
cultivaient une volonté, certes molle et peu vaillante, de ne pas 
tout à fait mettre les romans et les films dans le même sac de 
plastique que les chaises de patio ou les gâteaux Vachon, les 
conservateurs considèrent, au contraire, qu’une telle réticence 
est du pur taponnage. Si la culture n’est plus qu’une industrie 
parmi tant d’autres, ayons le courage, je vous en conjure, de 
nos convictions. Comme le formulait André Ferron vers la 
toute fin de L’hiver de force : « Nous y sommes, soyons-y. »

C’est exactement ce qu’ânonne notre ministre du Patri-
moine James Moore à chaque fois qu’il se rend quelque part 
pour annoncer que la manne fédérale s’en vient : « Les arts et 
la culture sont très importants pour l’essor du Canada. Les arts 
et la culture génèrent 46 milliards de dollars d’activité écono-
mique par année ou, si vous préférez, plus de 635 000 emplois 
au Canada. Pour mettre ces données en perspective, c’est trois 
fois la taille du secteur de l’assurance au Canada et deux fois 
celle du secteur forestier. Les arts et la culture constituent 
un puissant moteur d’activité économique. Tous les gouver-
nements, tant fédéral que municipaux, provinciaux ou ter-
ritoriaux, qui se targuent d’avoir un plan pour la croissance 
économique sans soutien aux arts et à la culture n’ont tout 
simplement pas de plan pour une économie dynamique. Un 
point c’est tout . »

Ce qu’il faut bien saisir ici, parce qu’elle est là, l’astuce, c’est 
que c’est ce discours-là, cette conception-là, bien plus qu’une 
morale étriquée, un esprit chagrin ou une ignorance crasse, 
qui leur permet de sabrer, plus que n’importe quel autre gou-
vernement avant eux, dans ce qu’ils trouvent offensant ou 
juste niaiseux. Parce qu’en considérant les œuvres comme de 
pures marchandises, on fait effectivement une grande éco-
nomie : on n’a plus besoin de se questionner sur leur valeur. 
Comme pour une saveur de crème glacée ou un modèle de 
planche à voile, on se contente d’aimer ou non. Des goûts et 
des couleurs, c’est bien connu, on ne discute pas. Et c’est ce 
que font les conservateurs en matière de culture : ils ne dis-
cutent pas.

Mais allons-y concrètement. En 2009, les conservateurs 
ont modifié un programme d’aide aux magazines, je prends 
l’exemple au hasard, et pour être admissible à sa nouvelle 
mouture, une publication se doit désormais de vendre un 
minimum de cinq mille copies par année. C’est là une déci-
sion qui a fait un mal de chien à un grand nombre de 

revues culturelles, mais là où ça devient intéressant, c’est 
quand on regarde, sur le site de Patrimoine Canada, qui a 
bénéficié des largesses du nouveau programme. La liste se 
déployant par ordre alphabétique, on y apprend assez vite 
que le magazine 7 Jours (la référence artistique et culturelle 
no 1) a obtenu la coquette somme de 737 654 dollars. Le 
reste est à l’avenant : Allô Vedettes (104 987 dollars), Châte-
laine (1 101 462 dollars), Coup de Pouce (1 249 882 dollars), Le 
Lundi (424 686 dollars), Movie Entertainment (1 365 120 dol-
lars), Reader’s Digest (1 500 000 dollars), Summum (46 912 dol-
lars). J’arrête là. Vous comprenez le principe et je commence 
à avoir mal au cœur. Une âme sensible, évidemment, pour-
rait être tentée de se demander pourquoi il nous faudrait 
soutenir des publications qui semblent dotées d’une saine 
autonomie financière et, donc, à même de s’épanouir dans 
cette cruelle – mais combien stimulante – arène qu’est notre 
économie de marché. La réponse est pourtant simple : « Parce 
qu’en soutenant la culture canadienne nous soutenons l’éco-
nomie du Canada . »

Le plus triste, lorsque ce genre d’affirmation émane de 
la bouche même de l’État, c’est qu’elle se trouve immédia-
tement légitimée chez ceux qui partagent déjà cette opi-
nion comme chez ceux qui, n’y ayant jamais réfléchi aupa-
ravant, trouvent que, dans le fond, ça a ben de l’allure. Pas 
étonnant qu’à peine trois jours après l’accession des conser-
vateurs à leur majorité, la sémillante Nathalie Elgrably-Lévy 
ait cru bon de claironner la chose suivante dans le Journal de 
Montréal : « que l’on soit écrivain ou mécanicien, l’équation 
est simple : on est pauvre quand on n’arrive pas à vendre ce 
que l’on produit. […] Il n’existe que deux raisons pour les-
quelles un artiste vit dans la misère. La première est que son 
talent n’est peut-être pas en demande. La deuxième est qu’il 
est peut-être tout simplement dépourvu de talent. Dans un 
cas comme dans l’autre, le public n’est pas disposé à consa-
crer son argent à l’achat du produit culturel proposé. Ainsi, 
pourquoi y mettre l’argent du contribuable ? Pourquoi l’État 
achèterait-il, au nom de la collectivité, ce que nous refusons 
d’acheter individuellement ? »

Qu’il s’agisse de l’abolition des programmes Routes com-
merciales et Promart, des coupures récentes à l’onf, à Radio-
Canada et à la Bibliothèque et archives Canada, de celles 
qu’ont eu à subir le Festival international de littérature (fiL), 
Wapikoni mobile et l’inis, ou de ce que la loi c-38 fait subir 
au droit d’auteur, tout ce que ce gouvernement met en œuvre 
du matin au soir participe de la même volonté pugnace de 
refuser tout sens, autre qu’économique, à la culture. Ce que 
préservent ainsi les conservateurs pourrait bien être une nou-
velle forme de barbarie. Parce qu’en rabaissant les œuvres d’art 
et de la pensée au rang des bêtes objets insignifiants qui peu-
plent notre quotidien, les conservateurs ne repoussent pas 
seulement la beauté et la réflexion de plus en plus loin à la 
périphérie de nos vies. Ils contribuent à nous engluer dans 
l’ordre des choses, faisant ainsi de la société un simple lieu 
de résignation. Si ce n’est d’asservissement. L

Pierre Lefebvre est rédacteur en chef de la revue Liberté. 
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