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« B on, c’est une revue cinquantenaire, une des 
plus prestigieuses au Québec, je ne vois pas 
pourquoi je n’embarquerais pas… Mais dis-moi 
seulement une chose : pourquoi moi ?

— Tu es un des rares écrivains politisés de ta génération. »
Je parle au début, après c’est Lefebvre qui m’offre de tenir 

cette chronique. Même si je sais que je ne digérerai pas cette 
salade de quinoa, j’essaie tout de même, devant Pierre, de 
faire semblant que tout va bien. Je crée une diversion en lui 
expliquant qu’on cultive cette plante pour sa graine, que le 
quinoa ressemble au boulgour même si on imagine mal un 
Patagon apprécier le taboulé.

—

Une simple règle pour trouver la matière pour écrire cette 
chronique, comme pour écrire tout le reste : lire des livres, 
regarder des films, faire des expériences. Aujourd’hui, ce sera : 
La mésentente et Politique de la littérature de Jacques Rancière 
et Bourdieu / Rancière de Charlotte Nordmann ; Shrek, The Dark 
Night et des bouts de la saga Star Wars sur YouTube ; une soirée 
électorale seul dans une somptueuse suite à Ottawa et un 
dîner dans un bistro végétarien.

—

Si vous me trouvez postmoderne, arrêtez de me lire, car ça 
ne va pas s’améliorer.

—

Le mal de ventre va finir par me tuer. Je ne m’habituerai 
jamais, c’est comme ça depuis que j’ai quinze ans. Une des 

premières choses qui m’a paru étrange, à l’époque où je suis 
tombé malade pour la première fois, c’est à quel point mes 
ongles étaient bleus. Les médecins de Sainte-Justine m’ont 
expliqué que mes hémorragies et ma mauvaise alimenta-
tion réduisaient ma tension artérielle et qu’en conséquence 
la circulation sanguine, aux extrémités de mon corps, se fai-
sait plus difficilement.

—

Si le premier Barthes situe l’origine du style d’un écrivain dans 
son corps ou, pour parler un peu comme Rilke, aux racines 
du cœur, il en est de même pour les rapports que l’intellec-
tuel entretient avec le politique. Nos positionnements idéolo-
giques viennent de nos viscères, sont affaires de pulsions, d’ata-
vismes. Les choix apparemment réfléchis sont déterminés par 
les angoisses ou les espoirs qui nous travaillent la nuit.

—

Ce que je comprends aux liens entre littérature et politique, 
je le dois à Jean-François Chassay et à Jean-François Hamel 
qui m’ont respectivement initié à la pensée de Theodor W. 
Adorno et à celle de Jacques Rancière. Pour ce dernier, l’engage-
ment de l’intellectuel est d’abord affaire d’antagonisme, d’une 
contestation qui ne peut prendre forme que si les dominés sai-
sissent, comme le dit Charlotte Nordmann, « la façon dont la 
politique vient troubler les déterminations sociales et mani-
fester le pouvoir des mots qui affirment l’égalité déniée par 
l’ordre commun. » Évoquant Aristote, Rancière rappelle dans 
La mésentente que si la domination repose sur la dichotomie 
entre riches et pauvres, la possibilité même d’une événemen-
tialité politique découle d’un « rassemblement des sans-parts » 
capable de briser un ordre prétendument naturel, du fait de 
montrer sa « pure contingence ». C’est le principe d’égalité et 
non celui de domination qui crée la politique. Ce principe éga-
litaire fonde la pensée de Rancière, dont l’efficace est à envi-
sager avant tout dans sa dimension performative, comme acte 
de langage qui crée la politique. Si l’égalité est d’abord reven-
diquée abstraitement, elle peut ensuite se manifester, depuis 
la parole de celui qui la revendique, dans le réel.

—

Pour qu’advienne la politique, des « processus de subjectiva-
tion » sont nécessaires. Ces derniers génèrent chez des sujets 
la faculté d’énoncer des discours, au-delà de l’ignorance, 
du déni, de la répression. C’est dans la création de ces pro-
cessus, dans l’écriture de ses voix que la littérature définit 
son rôle, donnant virtuellement la parole à des entités fic-
tionnelles non assignées et non assujetties à la volonté et 
aux intérêts des puissants. Les possibles qu’ouvre la littéra-
ture, de la construction de mondes imaginaires à la constitu-
tion d’énonciations insituables, génèrent de nouveaux « par-
tages du sensible ». La singularité de la posture de Rancière 
quant à la question de l’engagement consiste en cette idée 
que l’expression « politique de la littérature » implique que 
la littérature fait de la politique en tant que littérature. Il n’y 
a plus à se demander si l’écrivain doit s’engager ou se consa-
crer plutôt à la pureté de son art : c’est depuis l’autonomie de 
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sa pratique, par la configuration de « corps fictionnels excé-
dant tout compte ordonné des corps sociaux, de leurs places 
et fonctions », que s’élabore et s’envisage la perspective d’un 
devenir, devenir dont l’antagonisme face à l’ordre établi se 
conçoit « par la forme et rien d’autre », offrant du coup une 
solution de rechange au « cours du monde qui continue de 
menacer les hommes comme un pistolet appuyé contre leur 
poitrine », pour reprendre les mots d’Adorno.

—

Évidemment, on comprendra que Rancière parle d’une lit-
térature qui parvient à mettre à mal l’harmonie d’un para-
digme esthétique, d’un ordonnancement stabilisé des formes 
et des pratiques ; une littérature qui, par son travail sur le lan-
gage et les signes, dynamise les significations coagulées par le 
novlangue des discours et les minauderies du manège culturel. 
Le philosophe parle d’un « malentendu littéraire » car la litté-
rature ne confronte pas directement l’ordre établi, mais pro-
pose des scènes fictives d’interpellation du pouvoir, sans que 
celui-ci soit forcé d’y répondre. Poser la question du travail 
politique de la littérature suppose ainsi une réponse que la 
littérature ne donne jamais. Ce rendez-vous presque assuré-
ment manqué, Flaubert l’a illustré comme personne, au cœur 
de L’éducation sentimentale. En ne croisant pas le pouvoir ou 
encore en le refusant, l’écrivain garde la marge de manœuvre 
nécessaire pour créer des formes de vies autres que celles repré-
sentées dans la fiction consensuelle qu’on surnomme, pour 
mieux dormir, « réalité ».

—

Être de gauche ou de droite, indépendantiste ou fédéraliste, 
importe moins que de savoir si vous êtes serein ou non devant 
la situation, pour reprendre une vieille expression. Si vous n’êtes 
pas serein, il est probable que vous soyez irrité, donc possible-
ment intense, donc nécessairement vivant. Voilà au moins de 
quoi sourire. Car il n’y a pas de politique sans antagonisme, 
comme il n’y a pas de bonnes 
histoires sans méchants. « Anta-
goniste » vient du grec agon, 
qui implique l’idée d’une 
lutte, idée qui implique elle-
même la perspective d’une 
issue, d’une transformation. 
Le protagoniste qui apparaît 
à l’avant-plan a besoin de son 
antagoniste pour produire son 
action. Sans lui, il n’est rien, sa 
vie est ordonnée et parfaite. 
De là l’inoubliable réplique du 
Joker au Batman de The Dark Night lorsqu’il avoue à la chau-
ve-souris qu’il ne peut pas la tuer à cause de ce paradoxe : ils 
se complètent l’un l’autre.

—

Le loup qui souffle fort, l’ordinateur qui disjoncte, l’empereur 
sanguinaire, le pompier pyromane : en fiction, on a l’embarras 
du choix, question antagonistes. Pour ma part, mon méchant 

préféré, c’est-à-dire le pire d’entre tous, c’est Lord Farquaad, 
personnage du premier volet de la tétralogie Shrek. Petit de 
taille, Farquaad habite un gros château doté d’une très grosse 
tour, ce que l’ogre interprète comme une manière de « com-
penser quelque chose ». Obsédé par l’idée d’un monde parfait, 
Farquaad chasse toutes les créatures étranges de son royaume. 
Mais il a beau dominer son fief, dont l’hymne est « chez nous, 
pas de vague, pas de blague, ne marche pas en zigzag : c’est un 
monde parfait », tout rappelle le caractère minable de l’endroit 
et de son chef. Farquaad peut tenter de vaincre son complexe 
de Napoléon en portant des échasses, sa couardise l’empêche 
d’épouser une princesse et d’accomplir ainsi le parfait destin 
du personnage de conte, c’est-à-dire vivre heureux (au passé 
simple) et avoir beaucoup d’enfants. Farquaad sous-traite donc 
sa quête à Shrek, qui libère la princesse à la place du nabot. 
Elle tombe cependant amoureuse de l’ogre vert, héros impar-
fait parce qu’aux antipodes de la représentation traditionnelle 
du prince charmant : Shrek rote et sent mauvais.

—

Je termine cette chronique au pire moment : nous sommes 
le 2 mai 2011, je suis dans une somptueuse suite que me paie 
le Conseil des arts du Canada pour « évaluer des dossiers ». Je 
regarde l’émission spéciale à propos des élections, mais ne peux 
m’enlever de la tête ma discussion avec Lefebvre. Comment être, 
aujourd’hui, un « écrivain politisé » ? J’essaie de me rappeler ce 
que le vieux Sartre appelait la « responsabilité de l’écrivain ». La 
différence entre notre situation et celle « de 1947 », au temps où 
Sartre a défini sa doctrine de l’engagement, réside sans doute 
dans le sentiment contemporain d’un gel historique, de l’im-
pression qu’il est impossible de pouvoir changer quoi que ce 
soit à notre époque. Or le monde change, et nos antagonistes 
ne se gênent pas pour célébrer leur mainmise sur le cours des 
choses. Ce soir, je me sens comme un soldat impérial, en train 
de remplir son cabaret à la cafétéria de l’Étoile noire, deux 
minutes avant que Skywalker fils ne la fasse exploser. Je pense 

à Star Wars parce que lorsque 
son gouvernement minori-
taire est tombé, en mars 2011, 
le premier ministre conserva-
teur a plagié un discours du 
chancelier Palpatine : « Laissez- 
moi vous rassurer : notre prio-
rité consiste à assurer la sécurité 
et la stabilité du pays. » Aussi 
bien dire un monde parfait. 
Il est presque 23 heures. Fred 
Pellerin m’écrit : « Farah, tu 
vois la carte ? On est pas du 

même monde, entre Orange et le reste. » Harper prononce son 
discours de victoire. Je prends deux comprimés de Rivotril en 
voyant les ongles bleus de sa femme. Le 19 octobre 2015, c’est 
loin ; j’espère qu’on sera partis avant.
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