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Au large de Lampedusa, un navire ayant recueilli 
des migrants se voit refuser l’accès au port, tandis 
qu’au Brésil, le gouvernement mobilise l’armée 
après que des habitants de la ville frontière de 
Paracaima eurent détruit les camps de fortune 

des réfugiés vénézuéliens. Au Bangladesh, des milliers de 
Rohingyas s’entassent dans des camps de réfugiés et en Libye, 
les migrants se heurtent à de nouvelles pratiques de trafic 
humain. Malgré toute cette horreur, les discours identitaires se 
radicalisent, les pratiques d’accueil se détériorent et les espaces 
d’asile diminuent. Au-delà de la complexité propre à chacune 
de ces situations, elles nous renvoient toutes au regard que l’on 
porte sur l’étranger qui vient chez nous. Non pas l’étranger 
en voyage, celui que l’on accueille volontiers, car porteur de 
retombées économiques, mais l’étranger qui ne demande au fond 
qu’une chose : l’hospitalité. Face aux heurts créés par les flux 
migratoires, on peut se demander si les pratiques d’hospita-
lité, pourtant si riches dans l’histoire de l’humanité, peuvent 
encore véhiculer un idéal moral dans nos sociétés. Ne sont-
elles pas plutôt destinées à ne demeurer que des utopies ? J’ai 
voulu m’entretenir avec Georges Leroux, professeur émérite 
du département de philosophie de l’UQAM et écrivain, de 
l’hospitalité afin d’en saisir les principaux enjeux.

Partout dans le monde aujourd’hui, on observe une 
résistance croissante aux politiques d’ouverture, 
voire une hostilité franche et médiatisée envers 
l’immigration. Au Québec, les groupes comme  
La Meute, Storm Alliance, Atalante, les Soldats 
d’Odin, III% Québec ou encore la Fédération des 
Québécois de souche propagent un discours sur 
l’identité culturelle basé sur l’homogénéité, où 
l’étranger est d’emblée perçu comme une menace. 
Cette résistance est-elle fondée ou n’est-elle que 
l’expression d’une peur de l’autre, de la diversité!?
georges leroux!– Rien ne semble plus fragile que la 

mémoire de la diversité, que ce soit ici ou ailleurs. On oublie, 
par exemple, l’importance de l’immigration italienne au Qué-
bec, d’abord au tournant des années 1900-1910 et ensuite après 
la guerre, entre 1946 et 1980 : au début du siècle, on dénombre 
sur de courtes périodes l’arrivée de plus de 60 000 immigrants 

en provenance d’Italie et après la guerre, d’environ 600 000. On 
pourrait aussi rappeler l’importance de l’immigration grecque 
et de l’immigration juive, tout comme la vague d’immigrants 
hongrois après les événements de 1956 ou encore l’arrivée 
des Haïtiens après 1980. Cette riche histoire fait l’objet d’une 
occultation quasi systématique quand il s’agit de comprendre 
le présent. Les groupes que vous citez ne connaissent pas beau-
coup notre histoire.

J’ajouterais même qu’il faut impérativement tenir 
compte de l’immigration française et britannique,  
du temps de la colonie jusqu’après la Conquête,  
une immigration diversifiée et qui constitue le  
socle «!national!» dominant qui a conduit à la quasi-
extermination des peuples amérindiens, les seuls 
sans doute pouvant prétendre à l’autochtonie sur  
le territoire québécois. Au fond, les tenants de  
l’homogénéité nationale dénient non seulement  
le réel, mais en viennent à oublier leurs propres  
origines. Ce phénomène se pose en fait comme  
un véritable refoulement. Admettant cela, quelles 
en seraient, selon vous, les causes principales!?
Le rapport historique à la diversité tend, pour ainsi dire 

naturellement, à la réduire, un réflexe en apparence indis-
pensable à la constitution de la « nation ». Ce phénomène est 
bien étudié et semble universel. On peut trouver plusieurs 
raisons à la situation qui prévaut aujourd’hui, à commencer 
par l’extension planétaire de ce qu’on appelle la « crise migra-
toire » : même si le nombre de réfugiés cherchant asile dans 
les pays du Nord n’a pas vraiment augmenté depuis la fin 
des vagues d’immigration qui ont suivi la Deuxième Guerre 
mondiale, les guerres du Proche-Orient, pour ne citer que ce 
cas particulier, ont provoqué un nouvel afflux de personnes 
déplacées. La Syrie n’est que l’épisode le plus récent de ces 
importants mouvements de réfugiés. Ici encore, nous avons la 
mémoire très courte : faut-il rappeler l’importance des immi-
grants arabes réfugiés du Liban et des pays du Maghreb après 
1975 ? Le fait nouveau réside aujourd’hui dans l’association 
des demandeurs d’asile à un nombre important de migrants 
provenant de divers pays, d’Afrique et d’ailleurs (on pense aux 
Mexicains établis aux États-Unis), en quête de la possibilité 
d’une nouvelle vie. Il en résulte une image confuse, nourrie 
par une intense médiatisation, qui amalgame les déplacements 
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des réfugiés fuyant des situations de guerre et de terreur et 
la migration de populations de pays pauvres frappant à la 
porte de pays mieux nantis. Ces situations requièrent des 
analyses nuancées, et l’évocation d’une « crise » ne résiste pas 
à l’examen des faits.

Mais ne faut-il pas intégrer dans cette analyse  
du recours à l’imaginaire de la «,crise,» la part  
du réflexe de fermeture, du repli identitaire,  
que j’ai évoqué au début,?
Il faut en effet compter avec la résurgence, ici et ailleurs, 

de l’idéologie « nationaliste-xénophobe », qui trouve toujours 
matière à se renforcer en exploitant la crainte d’une situation 
de « submersion » devant l’arrivée, souvent présentée comme 
une « invasion », d’étrangers non désirables. Le lexique xéno-
phobe ne manque pas d’images effrayantes ! Dans ce portrait, 
l’arabe « terroriste » vient redoubler l’exploiteur du système 
social, deux personnages stéréotypés menant tout droit au dis-
cours xénophobe que nous trouvons malheureusement repris 
par de nombreux journalistes et chroniqueurs. L’islamophobie 
croissante des pays du Nord depuis le 11 Septembre vient au 
renfort d’une xénophobie générale, toujours bien utile en 
contexte d’anxiété identitaire, et les groupes que vous citez 
ne sont que cela : l’expression d’une crainte populiste, comme 
on l’observe par exemple en Hongrie, en Pologne, en Autriche 
et dans tous les partis de droite des pays européens, où cette 
idéologie ne cesse de gagner en influence. L’exaltation de la 
« nation », au sens que ce terme en est venu à prendre dans 
le discours d’un parti comme le Front national en France, et 
l’appel à la protection contre cette « invasion » se font entendre 
partout, et même aux États-Unis, un pays pourtant fondé sur 
l’accueil de la diversité.

Dans un essai récent, Georges Didi-Huberman  
rappelle pourtant le caractère totalement falla-
cieux de cette idéologie,: «,L’autochtonie que vise 
aujourd’hui l’emploi paranoïaque du mot “identité“ 
n’existe tout simplement pas, et c’est pourquoi 
toute nation, toute région, toute ville ou tout village 
sont habités de peuples au pluriel, de peuples qui 
coexistent, qui cohabitent, et jamais d’“un“ peuple 
autoproclamé dans son fantasme de “pure ascen-
dance“.,» Comment nos sociétés peuvent-elles 
lutter contre ces fantasmes d’autochtonie,?
Nous pouvons agir sur plusieurs fronts. Notre situation au 

Québec est sans doute plus complexe qu’ailleurs, en raison 
du contexte identitaire que vous avez évoqué. Il ne servirait 
à rien de le nier, mais j’observe pourtant que même dans des 
républiques souveraines, comme la France, l’argument popu-
liste refait surface, ce que Didi-Huberman désigne comme la 
paranoïa de l’identité. S’il est possible pour des partis européens 
de droite de parler d’une menace pour la nation, il ne faut 

sans doute pas se surprendre que dans un État non souverain 
comme le Québec, cet appel à l’autochtonie paraisse le seul 
discours susceptible d’endiguer « l’invasion » appréhendée. 
Il y a déjà longtemps qu’on fait porter aux immigrants, les 
« ethniques », l’échec de l’indépendance. L’épisode dramatique 
de la Charte des valeurs québécoises, porté à l’automne 2013 
par les éléments conservateurs du Parti québécois, n’est que le 
symptôme le plus récent, et le plus pernicieux, de ce réflexe de 
fermeture. Notre premier devoir se situe sur ce plan : mener 
une réflexion politique sur l’identité et l’accueil de la diversité.

Parler d’identité dans un contexte non souverain 
tend à simplifier une situation complexe. Qui donc 
a le pouvoir de désigner l’étranger ou le migrant 
sinon la société d’accueil,? Le caractère performatif 
d’expressions comme celles d’«,étranger,» ou de 
«,migrants,» favorise à la fois la marginalisation d’in-
dividus tout en renforçant l’imaginaire de l’homo-
généité. Cette «,violence linguistique,», un concept 
bien présent dans la réflexion philosophique sur 
l’altérité, n’est-elle pas la première brèche vers  
une violence qui pourrait s’institutionnaliser,?
La république démocratique se définit comme une société 

qui offre à tous ses membres le droit de délibérer et, parmi les 
sujets de cette délibération, se trouve la question de décider 
qui peut faire partie de la république. Dit autrement, la répu-
blique crée sa propre altérité. Le refoulement aux frontières 
fait partie des prérogatives politiques de tout État, mais une 
fois que la république a accueilli l’autre en son sein, elle se 
déconsidère si elle continue d’exercer à son endroit la discri-
mination violente qui l’exclut au sein même de la démocratie. 
Les philosophes qui discutent de ces questions ont beaucoup 
contribué récemment à la compréhension politique de cette 
altérité, une altérité constitutive de nos démocraties. Que cette 
altérité ne cesse d’être menacée de l’intérieur par le réflexe 
populiste doit nous interpeller. Ce réflexe doit être combattu.

Les groupes que j’ai cités véhiculent une peur très 
répandue, mais comment expliquer que des partis 
politiques bien traditionnels leur concèdent ce ter-
rain en faisant de l’immigration un enjeu politique 
central, comme si cette peur était fondée,?
L’évolution des politiques relatives à l’immigration semble 

en effet en passe de devenir le substitut politique inconscient 
de la question « nationale » : prisonnier de positions parti-
sanes, cet enjeu exigerait pourtant un débat sur les principes 
de l’accueil, seul susceptible de transcender l’idéologie et de 
dépasser le cadre de la paranoïa identitaire. Du projet d’une 
charte des valeurs québécoises, qui a miné peut-être défini-
tivement le souverainisme québécois, au discours actuel, il 
faut observer une continuité. Le conflit entre une position de 
fermeture et une position d’ouverture met en jeu plusieurs 
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dimensions, et notamment les aspects économiques de l’immi-
gration, devenus déterminants dans le discours politique, 
les capacités d’intégration, la situation sociodémographique 
du Québec (vieillissement de la population), la concertation 
avec le Canada, avec qui nous exerçons sur ces dossiers une 
responsabilité partagée, sans oublier le respect de nos respon-
sabilités internationales. Toutes ces dimensions requièrent une 
expertise rigoureuse et ne sauraient être traitées avec justice 
dans le contexte d’une idéologie de la peur et du refoulement.

La souveraineté du Québec, bien qu’elle soit cou-
ramment associée à la question nationale, n’est 
que peu évoquée lorsqu’il est question des enjeux 
juridiques et légaux de l’accueil. Il apparaît pourtant 
évident que le contrôle des frontières requiert la 
souveraineté sur ces mêmes frontières. L’enjeu 
n’est cependant pas spécifiquement québécois. 
Plusieurs théoriciens réfléchissent au renforce-
ment des frontières, observant le durcissement 
des dispositifs frontaliers partout dans le monde, 
et soutiennent que l’emmurement serait principale-
ment dû à la crainte provoquée par ce qui est perçu 
comme l’affaiblissement de la souveraineté natio-
nale. Croyez-vous qu’il soit possible de développer, 
au Québec, une approche juste de l’hospitalité,  
en l’absence de souveraineté étatique!?
Répondre à cette question exigerait de revenir sur le dossier 

complexe du partage des responsabilités avec le Canada dans 
le domaine de l’immigration. J’appartiens à la génération 
qui a connu le débat conduisant à l’entente Cullen-Couture, 
signée en 1978, un texte déterminant dans la définition des 
prérogatives du gouvernement québécois. Cette entente a été 
complétée par l’accord Gagnon-Tremblay–McDougall, signé en 
1991, qui en précisait plusieurs aspects, notamment les critères 

de sélection. Ces pionniers ont fait beaucoup de chemin, mais 
nous avons atteint aujourd’hui les limites de ce que permet le 
fédéralisme. La discussion est complexe : pensons seulement 
au critère linguistique de la maîtrise de la langue française. À 
mes yeux, si le Québec disposait d’une compétence exclusive 
dans ce domaine, l’accueil pratiqué ici se fonderait sur des 
principes différents. La discussion des critères ne serait pas 
plus facile, et sans doute la pédagogie politique de l’accueil 
serait-elle plus fragile, compte tenu de ces réflexes de fermeture 
qu’on observe beaucoup moins dans les autres provinces de 
la confédération. Mais nous aurions au moins la liberté de 
l’ouverture, et je crois que nous nous y engagerions.

La tâche des intellectuels n’est-elle pas d’interve-
nir sur ce terrain!? Les économistes ne se privent 
pas de proposer des scénarios pour influencer  
les politiques migratoires, mais ces scénarios  
sont eux-mêmes tributaires des positions idéolo-
giques de chacun. Est-il possible de confier  
ces politiques à des groupes d’experts!? Ne  
s’agit-il pas d’un enjeu public!?
Les politiques migratoires mobilisent actuellement des 

centaines d’experts, au Québec comme au Canada, et pas 
seulement dans les ministères qui leur commandent des 
recherches, mais ces expertises ne concernent que le registre 
administratif de l’immigration, celui de la gestion des quo-
tas et des seuils, la détermination des « cibles ». Ce registre 
est la base de toute discussion sur l’accueil, nous le voyons 
aujourd’hui par exemple dans des dossiers comme celui de 
l’accueil des demandeurs d’asile syriens. Il suffit de lire le 
rapport le plus récent, publié en 2016, du comité fédéral sur 
la croissance économique, présidé par M. Dominic Barton, 
pour comprendre les enjeux. On évalue la situation selon un 
calcul de coûts/bénéfices, on mesure les capacités d’intégration, 
les défis régionaux, tout en analysant l’acceptabilité sociale 
des cibles proposées.

N’est-il pas nécessaire cependant de déplacer ce débat sur 
un registre supérieur, en abordant aussi la question du devoir 
d’accueil, de la responsabilité humanitaire et des obligations 
internationales du Canada ? Or, cette question ne dépend 
aucunement d’une discussion sur les quotas et les taux de 
chômage, car elle concerne les droits de la personne, fondés sur 
un principe éthique universel : celui de l’accueil des réfugiés 
et des demandeurs d’asile en situation de détresse. Il existe 
bien sûr un continuum, souvent indécis, entre les diverses 
catégories de personnes qui viennent à nos frontières, mais le 
débat politique se situe sur un tout autre registre que celui des 
politiques migratoires : le Canada, et le Québec avec lui, ont le 
devoir de respecter leurs obligations internationales, lesquelles 
découlent de l’adhésion canadienne à la Convention de Genève 
de 1951. Le droit à l’asile politique est un droit fondamental 
reconnu, ce n’est pas un privilège consenti par l’État.

Le nombre de réfugiés 
cherchant asile dans les pays  

du Nord n’a pas vraiment 
augmenté depuis la fin des 

vagues d’immigration qui ont 
suivi la Deuxième Guerre 

mondiale.
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L’aspect sans doute le plus dommageable  
du discours populiste réside dans la confusion  
des réfugiés et des migrants, désignés parfois 
comme «,migrants économiques,». Peut-on  
lutter contre cette confusion,?
Le discours xénophobe concerne en effet tous les migrants, 

et il trouve avantage à confondre les réfugiés, fuyant une 
situation de guerre ou de violence conduisant au déplacement 
forcé, avec tous les autres, les demandeurs d’asile étant quasi 
a priori soupçonnés d’imposture. Des exploiteurs potentiels 
comme tous les autres, entend-on souvent. Comment s’assurer 
de leur sincérité ? La xénophobie n’a pas besoin de plus pour 
stimuler le doute et engendrer l’hostilité, et c’est hélas ce que 
nous constatons tous les jours.

Cette dimension éthique ne constitue pas cependant ce 
qu’on pourrait désigner comme le stade ultime du débat : 
car, au-delà du débat sur les politiques migratoires et de la 
réflexion, d’ordre supérieur, sur les responsabilités humani-
taires à l’égard des réfugiés, découlant de la Convention de 
Genève, n’y a-t-il pas un registre qui transcende les deux pre-
miers niveaux ? Pour le désigner, en me référant à plusieurs 
philosophes qui interviennent sur ces questions aujourd’hui, 
je parlerais de l’hospitalité des peuples. Même si des personnes 
migrantes n’ont pas accès au statut de réfugié au Canada, et 
même si ces personnes ne répondent pas aux critères définis 
dans les politiques migratoires nationales, n’avons-nous pas un 
devoir moral d’accueillir dans nos sociétés riches des personnes 
à qui nous ouvririons nos portes pour des raisons différentes, 
et supérieures à la seule utilité qu’elles représenteraient pour 
nous, par exemple en raison de leur contribution au marché 
du travail en situation de déclin démographique ? Quelles sont 
ces raisons ? Cette hospitalité découle d’une responsabilité 
de partage. Comment la déterminer ? Pour moi, l’hospitalité 
véritable commence sur ce seuil, car elle est a priori toujours 
injustifiable.

L’hospitalité est un terme noble qui permet d’envisa-
ger un ensemble d’attitudes et de comportements 
de bienveillance à l’égard des autres,: accueil, 
partage, ouverture. À nos amis proches qui nous 
rendent visite, nous disons,: «,Entrez, faites comme 
chez vous,!,» Pourtant, l’étymologie du terme 
révèle une ambivalence qui semble au cœur des 

problématiques actuelles. Hostis, c’est l’étranger, 
mais aussi l’ennemi, face auquel nous développons 
une hostilité. Dans son ouvrage sur le vocabu-
laire des institutions indo-européennes, Émile 
Benveniste explique que le sens initial d’hostis était 
æquare, «,compenser, égaliser,», et il le relie à la  
pratique du don et du contre-don, telle qu’analysée 
par Marcel Mauss. L’hôte qui accueille l’étranger  
le reconnaît comme son égal. Que pourrait bien 
signifier, selon vous, cette compensation ou cette 
égalisation dans le contexte migratoire actuel,?
Le lexique de l’hospitalité nous apprend, en effet, beaucoup 

sur l’évolution historique des pratiques sociales et politiques 
qui le sous-tendent. Il ne s’agit pas d’un lexique administratif, 
car il ne concerne pas le quantifiable, et il ne s’agit pas non 
plus d’un lexique politique, formulé en vertu d’obligations 
internationales. Si l’hospitalité devait répondre purement et 
simplement à une obligation, elle perdrait son essence, qui 
réside précisément dans cette générosité d’un accueil fondé 
sur le don entre égaux. En toute rigueur, personne ne par-
lera d’une hospitalité envers les demandeurs d’asile, puisque 
le droit international représente à cet égard une obligation. 
Le fait que plusieurs pays, encore aujourd’hui, refusent de 
s’acquitter de cette obligation, comme récemment l’Italie, ne 
justifie aucunement qu’on parle d’hospitalité au sujet de ceux 
qui accueillent les réfugiés en situation de détresse, même 
si nous devons constater que certains pays demeurent plus 
« hospitaliers » que d’autres.

La vraie question est donc,: où commence l’hospi-
talité véritable,? Est-elle même possible au regard 
de la rigueur morale que vous évoquez,?
À mes yeux, elle ne prend son sens que dans le dépassement 

de la contrainte et la considération de l’égalité. Si tous les êtres 
humains sont égaux, comme le déclare la doctrine des droits, 
cette égalité doit engendrer la recherche de la réduction des 
inégalités. Sur cet horizon, le devoir moral d’accueil de ceux 
qui ne jouissent pas de ces conditions se fonde sur la recherche 
éthique de l’égalité.

Aux milliers de personnes en détresse aujourd’hui, qu’il 
s’agisse ou non de réfugiés au sens de la Convention de Genève, 
l’hospitalité ne consiste pas à offrir seulement les conditions 
de la survie, mais aussi l’égalité démocratique, c’est-à-dire 

Aux milliers de personnes en détresse aujourd’hui, l’hospitalité  
ne consiste pas à offrir seulement les conditions de la survie,  

mais aussi l’égalité démocratique, c’est-à-dire l’inclusion et  
la participation à une nouvelle citoyenneté. En ce sens,  

l’hospitalité authentique relève d’une générosité politique.
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l’inclusion et la participation à une nouvelle citoyenneté. En 
ce sens, l’hospitalité authentique relève d’une générosité poli-
tique. S’agissant de la recherche de l’égalité, elle consiste à 
rendre possibles les conditions mêmes de la vie politique pour 
ceux qui en sont privés. Cette proposition n’est de fait une pro-
position hospitalière que si elle ne découle d’aucune contrainte 
et ne se fonde sur aucun calcul. Ne s’agit-il pas, comme le 
proposait Jacques Derrida, d’une hospitalité inconditionnelle ?

Cette expression de «!générosité politique!»  
me semble contenir l’ambiguïté d’une pratique  
– l’hospitalité – tout entière soumise aux exigences 
du politique, mais qui, pour être authentique, doit 
s’affranchir des cadres juridiques et politiques. 
Comment attribuer une part aux sans-parts,  
suivant la définition que donne Jacques Rancière  
du politique!? Surtout, comment partager, sans  
calculer le bénéfice, sans rien attendre en retour!?
S’agit-il d’une utopie, celle d’une cité unique, définie de 

l’intérieur comme l’œcumène stoïcien par une absence de 
frontières politiques ? Peut-on aborder ces questions dans le 
cadre du droit, ou faut-il reconnaître qu’il ne s’agit que d’une 
espérance millénaire, vaincre les guerres, rendre possibles 
les conditions de la paix universelle en proposant un cos-
mopolitisme généralisé ? Tout en mesurant le pouvoir de la 
pensée utopique, je crois plus réaliste de considérer l’évolution 
du droit international, et en particulier depuis 1948 avec la 
Déclaration universelle des droits de l’homme. Notre tâche est 
de faire progresser la « société des nations », pour reprendre 
le terme qui a précédé la création des Nations unies, pour 
engager partout où cela est possible la réflexion sur les prin-
cipes de l’hospitalité. À cet égard, l’inspiration cosmopolitique 
demeure centrale et indépassable, et tel est, me semble-t-il, 
le rôle de l’utopie.

Parmi les textes centraux sur la question de l’hospi-
talité se trouve le Projet de paix perpétuelle de Kant. 
Dans le troisième article définitif, Kant présente le 
droit cosmopolite et les conditions de l’hospitalité 
universelle. Il précise alors qu’«!il est ici question non 
pas de philanthropie, mais du droit!». Pourtant, on 
peut se demander ce que vaut ce droit si, par défini-
tion, il ne s’applique qu’à ceux qui se retrouvent sans 
patrie, comme les demandeurs d’asile.
Comment Kant pouvait-il insister sur l’importance du droit, 

alors que celui-ci se révèle défaillant partout ? Au fond, alors 
même que la souveraineté des pouvoirs politiques s’érode face 
au Marché et que plusieurs États renient eux-mêmes leurs 
engagements internationaux en matière de migration, peut-
on vraiment espérer quelque chose du droit ? L’espoir kantien 
doit pourtant être réinvesti, il doit être retrouvé. S’agissant de 
ceux qui précisément ont perdu toute protection juridique et 
qui doivent, comme l’affirmait déjà Hannah Arendt en 1951 

dans son ouvrage Les origines du totalitarisme, contrevenir à 
la loi pour obtenir une certaine protection, notre obligation 
d’hospitalité est immense, même si nous ne parvenons pas 
à la définir.

Ce registre supérieur me semble renvoyer à la défi-
nition que donnait Kant de la dignité humaine!: ce 
qui a une valeur intrinsèque, supérieure à tout prix, 
et qui, par conséquent, n’admet aucun équivalent. 
Ces préoccupations semblent tellement loin de  
nos politiciens!! Et pourtant, il y aurait là matière  
à une véritable discussion démocratique...
L’exemple fourni aujourd’hui par les difficultés de la com-

munauté européenne à dépasser les réflexes de fermeture 
de plusieurs pays qui la composent peut inquiéter. Tous les 
observateurs actuels notent le renforcement de la priorité de 
la frontière nationale et le développement de pratiques d’exter-
nalisation, en particulier dans la mise en place de camps de 
transit destinés à contourner la prise en charge nationale sur 
un territoire. L’idéal cosmopolite de Kant demeure donc bien 
loin de sa réalisation juridique. Le droit semble au contraire 
chaque jour davantage asservi aux impératifs de la « gestion 
migratoire », une situation que viennent renforcer autant les 
idéologies populistes que la promotion du droit humanitaire. 
Cette conjoncture peut sembler paradoxale, mais hélas ce droit 
particulier s’est beaucoup rétréci dans ses ambitions de justice : 
en se limitant à la nécessité de la survie, il a pour conséquence 
le refoulement de tous les autres migrants dans la catégorie des 
« illégaux », des « clandestins ». L’humanitaire devient limité 
à la protection des réfugiés de pays en guerre ou fuyant des 
situations de persécution, ce qui a pour effet de priver tous les 
autres de leurs droits fondamentaux, en particulier la liberté 
de circulation. Quelques penseurs européens ou américains 
se sont avancés sur ce terrain utopique, notamment Jacques 
Derrida, Étienne Balibar et Jacques Rancière, mais ils ne sont 
pas les seuls.

Avant d’être édulcoré dans sa formule médiatique 
de «!citoyen du monde!», le cosmopolitisme renvoie 
à une dimension éthique!: le fait de participer à une 
même humanité commune. Cette compréhension 
manque lorsque l’on regarde seulement les flux 
migratoires. Il est toujours question de chiffres,  
de tendances et de statistiques, jamais d’individus. 
Pourtant l’immigrant est d’abord, dans sa propre 
histoire, une personne qui a quitté son chez-soi. 
Comment faire entendre les témoignages de 
chacun de ces individus dans l’univers déshuma-
nisant des statistiques!?
Les statistiques sont nécessaires, elles fournissent un éclai-

rage factuel sur la situation. Selon le réseau MIGREUROP, qui 
a constitué un observatoire européen des frontières, plus de 
3000  personnes ont perdu la vie en 2014 en tentant d’entrer 
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clandestinement en Europe. Si nous ajoutons à ce nombre les 
millions de clandestins présents sur le territoire européen, les 
États souverains ne doivent-ils pas reconnaître la faillite du 
système d’accueil que leur prescrivent pourtant autant le droit 
communautaire que la Convention de Genève ? Mais vous avez 
raison, il faut trouver le moyen d’introduire la perspective 
éthique, celle qui concerne la liberté de chaque personne et 
l’accès de chacun à l’égalité démocratique. 

 On peut lire en ce sens la Charte de Lampedusa, signée 
par un collectif citoyen le 2 février 2014, à la suite du nau-
frage d’un bateau de fortune transportant 368 migrants, qui 
appelle à dépasser la gestion rigide des frontières dans l’espace 
de la Méditerranée. Cette charte entend réactiver un idéal 
cosmopolitique d’abord soucieux d’un respect authentique 
des droits de la personne. Placés en première ligne sur cette 
petite île italienne située en position critique pour l’accueil 
des réfugiés sur la route libyenne/italienne, les signataires ont 
proclamé le principe suivant :

« [...] la reconnaissance de ce que, toutes et tous, en tant qu’êtres 
humains, nous partageons la terre et que cette appartenance 
commune doit être respectée. Les différences doivent être 
considérées comme une richesse et une source de nouvelles 
potentialités, au lieu de servir à construire des barrières. »

Cette déclaration est fondée sur l’affirmation d’un devoir 
d’hospitalité, à l’égard de tous ceux qui se présentent aux 
frontières et qui demandent asile, qu’il s’agisse ou non de 
réfugiés au sens de la Convention de Genève. Elle a conduit 
ses auteurs à formuler des propositions audacieuses relatives 
à la redéfinition des privilèges nationaux, notamment en ce 
qui concerne le statut de citoyen et la définition des étrangers.

Ce texte majeur n’a pas reçu l’attention qu’il mérite, 
en raison de sa proposition d’hospitalité universelle, 
considérée par plusieurs comme une utopie.
Cette charte est en effet peu connue, mais elle représente 

l’honneur de la pensée européenne, luttant contre la margina-
lisation des droits des migrants, la réduction à l’humanitaire 
et l’exploitation des migrants confinés à la clandestinité. Les 
signataires ne cherchent aucunement à dissimuler les dimen-
sions utopiques de leur projet, ils soutiennent au contraire 
que seule une utopie de l’hospitalité peut aujourd’hui contri-
buer concrètement à réduire les injustices. J’en dirais autant 
des efforts des artistes, de plus en plus nombreux à dénoncer 
les situations d’injustice qui accablent tant de populations 
migrantes, et cela à toutes les étapes de leurs déplacements. 
Il faut voir, par exemple, le film exemplaire du cinéaste qué-
bécois Sylvain L’Espérance, Combat au bout de la nuit. Tourné 
en Grèce, ce film nous fait découvrir les rives de Lesbos, où 
viennent s’échouer jour après jour les canots pneumatiques des 
migrants de la route syrienne qui aboutit sur la côte turque. 
Il accompagne ces migrants depuis le moment où ils mettent 

le pied sur le sol européen jusqu’aux heures critiques où ils 
découvrent la lutte pour la survie dans les quartiers d’Athènes, 
où ils viennent trouver refuge. Je voudrais terminer notre 
entretien en relevant deux images de ce film. Sur la première, 
on peut voir un homme prostré, en larmes, alors qu’il atteint 
le rivage de Lesbos. Sur la seconde, le cinéaste nous montre la 
colonne de réfugiés sur le port de Mytilène, au moment où 
ils embarquent sur le traversier qui les conduit au Pirée. Il se 
trouve que je connais cette plage, Nea Sikamenia, toute proche 
du village de Molyvos, où Gilles Coutlée et moi avons mis sur 
pied en 2005 une école d’été pour nos étudiants de l’UQAM. 
J’aurais beaucoup de choses à dire sur cette scène dramatique 
de transit et sur tout ce qui va suivre pour cet homme et sa 
famille, et que le film de Sylvain L’Espérance présente avec 
tant de justesse, mais pour l’heure, je me contenterai d’en 
proposer une méditation grecque : cet homme n’est-il pas 
une figure d’Ulysse, comme vous l’avez rappelé au début de 
notre entretien ? Mais hélas, ce ne seront ni Nausicaa ni Circé 
qui l’accueilleront, mais un monde d’ombres, un chœur de 
menaces hostiles, une promesse non tenue. Penser l’hospitalité, 
c’est aussi regarder cette scène en face, refuser de la banaliser, 
et toujours se demander : et si c’était moi, et si c’était mon 
frère ? Et il se trouve que c’est toi et moi, que c’est notre frère, 
notre sœur.  L

 ! Xavier Brouillette est helléniste et professeur de philosophie au 
Cégep du Vieux Montréal.
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