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La cavalcade des « catholiques cowboys »

les antidreyfusards à ces hommes et à ces femmes usant de 
leur statut professionnel pour mieux se porter à la défense 
du capitaine injustement condamné. Au Québec, le terme 
est aussi connoté négativement dès son apparition, en 1903, 
par le protosociologue Léon Gérin. Lionel Groulx, étudiant 
en Europe à la même époque, est fasciné par la vie intellec-
tuelle, mais la maintient à une certaine distance. Il a peur 
d’être contaminé par des virus (idéologiques) étrangers. 
L’organisme canadien-français est alors bien fragile.

Plus récemment, d’anciens intellectuels se sont aussi 
transformés en anti-intellectuels. Pierre Elliott Trudeau 
était bon à ce jeu. En novembre 1980, lors d’un discours à 
Montréal, le premier ministre du Canada, autrefois intel-
lectuel « indépendant », s’attaqua violemment aux « intel-
lectuels et [aux] artistes du Québec », qu’il opposa à « la 
population du Québec », la vraie de vraie, qui avait eu le 
bon jugement de voter « Non » au référendum… Il refera 
le coup l’automne suivant, affirmant ironiquement devant 
des organisateurs libéraux de Québec : « Il n’y a sûrement 
pas d’intellectuels dans la salle. » Trudeau avait beau décla-
mer des vers de Rimbaud de temps en temps, il n’était plus 
de la clique des rêveurs nationalisés. Même le député-poète 
Gérald Godin, sans renier ce qu’il était, marquait la distinc-
tion en 1979 entre les intellectuels dans les nuages et les poli-
tiques, dont il faisait maintenant partie : « Les intellectuels 
ne se reconnaissent plus dans cet État : leur objectif demeure 
l’indépendance immédiate, tandis que pour nous, hommes 
politiques, l’aspect réactions populaires est devenu primor-
dial. Nous sommes sur le terrain tandis qu’eux seraient tou-
jours dans un univers platonicien. » Retenons cette référence 
à « l’univers platonicien ».

Depuis quelque temps, l’anti-intellectualisme des intel-
lectuels, dont les déclinaisons furent nombreuses, prend un 
nouveau tour. On constate le cas suivant, qui aurait été à 
peu près impossible il y a soixante ans : des conservateurs 
taxent leurs ennemis d’anti-intellectualisme et se présen-
tent comme les vrais intellectuels. Ils cherchent désormais 
à incarner la tradition de Zola – l’intellectuel contre la cen-
sure et pour la liberté d’expression, la liberté tout court. Ils 
vilipendent l’adversaire, qui devient le nouveau censeur, le 
nouveau réactionnaire, celui qui n’écoute pas l’autre, tendant 
parfois vers une forme de totalitarisme intellectuel. Il ne 
s’agit donc plus de refuser l’étiquette d’intellectuel, mais bien 
plutôt de se l’approprier et de la refuser aux autres. Les anti-
modernes ou modernes sceptiques (mettons) d’aujourd’hui 
ne sont plus gênés. On les reconnaît comme les vrais héri-
tiers des Lumières. L’un des leurs, un petit gars de chez nous, 
était ainsi récemment présenté par le chroniqueur Louis 
Cornellier dans Le Devoir : il « est un intellectuel d’envergure 

De Pierre Elliott Trudeau à Mathieu Bock-Côté, l’éternel retour  
d’un anti-intellectualisme très canadien-français. Par Jonathan Livernois

T
heodor Adorno écrivait, dans Minima Moralia 
(1951) : « À Oxford, on distingue deux sortes 
d’étudiants, les tough guys et les intellectuels : 
aux termes d’une telle opposition, ces derniers 
seraient donc presque immédiatement assimi-
lables à des femmelettes. Il semble bien que, 
sur le chemin de la dictature, la classe domi-

nante se polarise selon ces deux extrêmes. » Nous n’irons pas 
jusque-là, mais force est de constater que cette polarisation 
a été au cœur même de l’anti-intellectualisme canadien-
français. Avant les années 1960, et comme s’ils n’existaient 
pas, les intellectuels étaient représentés comme le contraire 
de la soi-disant virilité et vivacité des cultivateurs canadiens-
français. Comment penser avoir le temps de réfléchir quand 
il faut d’abord construire le pays, se borner aux tâches les 
plus utiles, nourrir sa nation ? Depuis au moins le journa-
liste Étienne Parent, au XIXe siècle, on sait que l’heure du 
« divertissement » des lettres n’a pas sonné, du moins tant 
que ce pays n’aura pas vieilli, un peu, et que celui qui ne 
saura participer à l’entreprise d’édification du pays aura l’air 
bien faible. Même l’intellectuel par excellence du XXe siècle, 
André Laurendeau, reprenait cette vision des choses : « Je 
me demandais comment des personnalités aussi riches se 
transformaient, dans les usines à bacheliers, en une “élite” 
rachitique, chez qui la joie et la saveur originelles s’étaient 
presque éteintes. Il me semblait que nous réussissions 
mieux nos habitants que nos intellectuels. » « A-t-on déjà 
vu sur Terre / Un intellectuel musclé ? » demandait Plume 
Latraverse. Pas dans le Québec de 1959, en tout cas.

Soixante ans plus tard, au moment où Liberté peut 
retirer sa rente du Québec, où en sommes-nous ? 
L’anti-intellectualisme s’est-il évanoui ? Non, bien sûr que 
non. Il y a l’anti-intellectualisme banal, gras, qui ne meurt 
jamais. Les béotiens ont la couenne dure. Exemple parmi 
cent : en 2015, Jean Tremblay, à l’époque maire de Saguenay, 
publiait une vidéo sur internet afin de s’opposer aux « intel-
lectuels de ce monde » qui bloquaient ses projets de dévelop-
pement industriel. Il en appelait alors aux travailleurs et aux 
syndicats pour… quoi, au juste ? Évidemment, il y a aussi ces 
images d’Épinal : bourgeois, signataires hypocrites du Pacte 
pour la transition, qui considèrent qu’à l’est d’Hochelaga-
Maisonneuve, c’est la rase campagne. On l’aura deviné : ce 
n’est pas l’anti-intellectualisme le plus intéressant.

Fort d’une très longue tradition, l’anti-intellectualisme 
des intellectuels est plus pervers. Il se caractérise notamment 
par le refus de se considérer comme intellectuel. En France, 
c’était essentiellement le cas des conservateurs ou des réac-
tionnaires, fussent-ils lettrés. À la fin du XIXe siècle, le subs-
tantif « intellectuel » a d’abord été une insulte lancée par 
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qui élève le niveau de la réflexion. Connaisseur des grands 
débats occidentaux en sociologie, en politique et en philo-
sophie, l’essayiste les commente avec brio et éloquence, dans 
le respect de ses opposants ». Voici Mathieu Bock-Côté, mes-
dames et messieurs.

Parler encore de lui ? Ne voilà-t-il pas tout simplement 
l’occasion d’une autre bonne blague pour happy few, pour 
lecteurs de Liberté, pour jésuites ne demandant pas mieux 
que d’être convertis encore et encore ? Pourtant, les idées 
de Mathieu Bock-Côté, ou du moins les effets qu’elles pro-
duisent sur la place publique, sont à prendre très au sérieux. 
Je crois que le sociologue et l’accueil qu’on lui réserve sont 
révélateurs du parcours des soixante dernières années du 
champ intellectuel (et anti-intellectuel) canadien-français, 
puis québécois. Le chemin, depuis 1959, zigzague sur un 
moyen temps. Pas sûr que Louis-Antoine Dessaulles, au 
XIXe siècle, ni André Laurendeau, au milieu du XXe, auraient 
pu le prévoir : en 2019, les conservateurs se drapent dans 
les valeurs des Lumières, tandis que les gens de gauche sont 
perçus comme les nouveaux censeurs. Changez de côté, vous 
vous êtes trompés.

On pourrait certes dire que les forces conservatrices 
d’hier ne sont plus celles d’aujourd’hui. Que la gauche et la 
droite ne signifiaient pas la même chose autrefois. Que la 
question nationale, pendant des décennies, a recouvert de 
son blanc manteau les disparités idéologiques. On pourrait 
même affirmer que la gauche a changé et qu’elle n’est plus 
ce qu’elle était, comme l’écrit encore Cornellier : « Naguère, 
la gauche défendait les pauvres et la droite se satisfaisait d’un 
statu quo favorable aux privilégiés. Aujourd’hui, une nou-
velle gauche, passée du social au sociétal, met en procès la 
civilisation occidentale pour cause de racisme, de sexisme 
et de nationalisme. » On peut être d’accord pour dire que 
la gauche s’égare parfois dans les querelles byzantines, qui 
obligent l’homme et la femme de bonne volonté à s’aventu-
rer dans un « océan d’orteils » (dixit Jacques Parizeau, Dieu 
ait son âme), à respecter autant que faire se peut une recti-
tude politique qui risque parfois de les broyer. Mais les excès 

de l’un ne permettent pas d’oublier ceux de l’autre : quid 
de la droite d’aujourd’hui ? A-t-elle changé ? Refuse-t-elle ses 
origines ? Elle a le beau jeu. Je peux me tromper, mais je 
doute fort que Bock-Côté refuse l’héritage de Lionel Groulx, 
une fois les coins arrondis et les pages roussies déchirées. Il 
y a là, malgré tout, une sorte de continuité historique – du 
moins, en pointillé.

Donc, reprenons cette image de l’anti-intellectualisme 
renversé. Allons à cette chronique récente du Journal de 
Montréal, que Bock-Côté consacre à la « censure » d’une 
conférence d’Alain Finkielkraut, situation qu’il vivra d’ail-
leurs à son tour à la librairie Le Port de tête : « C’est par 
amour de l’humanité qu’ils veulent faire taire ceux qui ne 
pensent pas comme eux. Cette logique, au vingtième siècle, 
a conduit au totalitarisme. On l’aura compris, les militants 
d’extrême gauche ne tiennent pas en haute estime la liberté 
d’expression. Dans leur esprit, elle permet simplement à ceux 
qu’ils appellent les dominants de tenir des propos qui heur-
teraient les dominés. La liberté d’expression serait un leurre 
contribuant à normaliser des propos qu’ils jugent inaccep-
tables. » Avant d’atteindre le point Godwin, remarquons que 
les propos de Finkielkraut, guère expliqués, sont néanmoins 
déchargés ici de toute leur violence idéologique. Ils sont tout 
bonnement neutralisés par la charge de l’autre, à qui l’on 
transfère dès lors toute la violence. L’intellectuel de gauche, 
quant à lui, jamais nommé, est réduit à son rôle anonyme de 
militant (lire casseur). Un militant qui se passionne souvent 
pour des causes nées de « l’orthodoxie diversitaire » (je cite 
l’homme). On peut bien dire que l’on veut débattre d’idées, 
mais quand la dialectique est cassée parce que la thèse et 
l’antithèse ne sont pas sur le même axe, tout cela est vain. 
Même si on dit avoir « le respect de ses opposants »…

Cela n’est pas sans rappeler un passé pas si lointain. Ce 
n’est pas la première fois que je le dis : la situation ressemble 
un peu à ce qu’André Belleau notait, dans les années 1960, 
à propos des rapports entre les « citélibristes » et la jeune 
génération de Parti pris. En effet, à l’en croire, sa génération 
« se vit acculée à la pire des négativités. Alors que son anti-
duplessisme et son antinationalisme étaient plus profonds 
et plus viscéraux que ceux de ses aînés, elle subit l’humilia-
tion de devoir protester qu’elle n’était ni fasciste ni totali-
taire ». N’empêche, c’est cette jeune génération qui a fini à 
Parthenais pendant la crise d’Octobre. Cinquante ans plus 
tard, on ne parlera pas de générations, mais bien de clans. 
Le clan IRIS / QS (« c’est de l’appropriation culturelle », « je 
reconnais que ce territoire autochtone a été conquis par la 
force ») est pris dans le même piège : ses adversaires clai-
ronnent qu’il refuse les règles du jeu, les grandes valeurs 
de liberté d’expression. Renversement spectaculaire, qui 
l’accule, à son tour, à la « pire des négativités ». Il ne peut 
guère répondre. Ce clan, dont on craint qu’il monte à l’assaut 
du Port de tête, s’épuise dès lors dans une sorte de « protesta-
tion indignée », comme le dirait Belleau. Qu’est-ce que cela 
veut dire ? Qu’il est désormais incapable de faire davantage 
que des gorges chaudes du Péguy de Lorraine. Et quand le 
sociologue Raphaël Liogier ramasse Bock-Côté à la télévi-
sion française, quand le journaliste végane Aymeric Caron le 
tance sur les ondes de Télé-Québec, nous rions sur Facebook. 
Outre un livre de Mark Fortier à paraître chez Lux Éditeur 
et quelques études (notamment celles de Jacques Pelletier) 
surtout consacrées à ses réflexions sur le Québec, nous ne 

En 2019, les conservateurs se 
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sommes pas capables de faire comme les Français de France. 
C’est, peut-être encore, notre portrait du colonisé.

En effet, notre rapport à la France est concerné, ici. 
Plusieurs considéreront que la percée hexagonale de 
Bock-Côté est une extraordinaire victoire pour un petit gars 
de chez nous. Cornellier le dit bien : « Les affaires de Mathieu 
Bock-Côté vont bien. Il cartonne en France, où il fait la une 
des magazines, tout en multipliant les entrevues à la radio et 
à la télé. » Certes, mais Causeur, Le Figaro et Valeurs actuelles 
(mon œil) n’occupent pas tout le territoire intellectuel, loin 
de là. Dans un texte récent du Journal de Montréal, qui en a 
fait ricaner plus d’un (et pourtant, ce n’est pas drôle), Denise 
Bombardier, passée de l’entourage de François Mitterrand 
à l’antichambre de la décadence occidentale, s’émerveillait 
devant la popularité française de Bock-Côté. Je retiens ce 
passage : « Comme il parvient à battre les Français sur leur 
propre terrain, celui de la parole percutante, fluide, ration-
nelle et personnelle, on s’incline devant ce garçon au phy-
sique d’un joueur de football américain. » Nous voilà revenus 
à Adorno et à ses tough guys, ma parole. Enfin, et parce que le 
Québec est majeur, nous exportons des intellectuels musclés, 
qui savent lire, qui combinent la force nue de l’Amérique et 
l’intelligence vive de la République des lettres. Enfin, nous 
envoyons vers la France un de nos vaillants « catholiques 
cowboys », pour reprendre de nouveau – tout en les traves-
tissant solidement – les mots de Plume Latraverse.

Denise Bombardier ne s’arrête pas de si bon matin : « Le 
milieu intellectuel parisien n’ouvre pas facilement ses portes 
aux Québécois. Il faut rendre hommage à MBC qui, sans 
effort, a séduit Paris sans se folkloriser et sans perdre son 
authenticité. Que l’on soit d’accord ou non avec ses idées, 
il exporte une réussite intellectuelle dont le Québec peut 
être fier. » Le vocabulaire de Bombardier est d’abord celui 
du Québec inc. (exportation, réussite, fierté québécoise), 
mais est aussitôt pris dans les rets du Canada français idéo-
logique. Ce n’est pas ou plus la poésie de Gaston Miron, les 
romans d’Anne Hébert ou les réflexions d’Alain Deneault 
sur la médiocratie qu’on envoie en Europe. Pourtant, entre 
Donnacona et Mathieu Bock-Côté, nous avons eu quelques 
représentants valables dans la métropole française. Ce que 
nous envoyons par le dernier transatlantique, c’est bien plu-
tôt la nostalgie du Canada français. Et voilà ce qui servira 
d’appui à des penseurs français, semblables à ceux qui, il y a 
près d’un siècle, imaginaient une certaine régénération de 
leur société en lisant Maria Chapdelaine.

Celui qui le dit, celui qui l’est

Le 9 mai 2019, dans Le Journal de Montréal, son havre de 
paix idéologique, Bock-Côté s’attaquait à Gérard Bouchard, 
à Charles Taylor et au rapport qu’ils ont consacré en 2008 
aux accommodements raisonnables. Fidèle à son habitude 
de faire semblant de débattre, Bock-Côté repousse les deux 
hommes sur un autre palier. Au diable la thèse et l’antithèse : 
Bouchard et Taylor sont réduits au statut de « duo comique ». 
Et pour les tenir à cette hauteur, il faut les diminuer. Le 
curriculum vitæ de Bouchard est ainsi passé à la déchique-
teuse : selon Bock-Côté, il a été un « compétent historien 
du Saguenay » qui s’est « recyclé en théoricien de la nation 
à la fin des années 1990 ». Rien que ça. Argument massue : 
« Quand on relit les ouvrages de Bouchard, on constate à 

quel point ils étaient décrochés de la réalité. » Même chose 
pour Charles Taylor, réduit au rôle de « militant hargneux » : 
« Taylor, quant à lui, est un authentique philosophe. Mais 
plus il s’approche de la vie politique concrète, plus sa pensée 
s’embrouille. » Laissez-moi ridiculiser Charles Taylor.

Considérer que les adversaires sont déconnectés de la 
vraie réalité, qu’ils sont éloignés du « peuple », ce n’est pas 

un argument, c’est une vieille technique anti-intellectuelle. 
Bock-Côté est un homme de tradition. Dans le Théétète de 
Platon, on relate cette anecdote à propos de Thalès de Milet, 
que j’aime beaucoup : « Thalès étant, mon cher Théodore, 
tombé dans un puits, tandis que, occupé d’astronomie, il 
regardait en l’air, une petite servante thrace, toute mignonne 
et pleine de bonne humeur, se mit, dit-on, à le railler de 
mettre tant d’ardeur à savoir ce qui est au ciel, alors qu’il ne 
s’apercevait pas de ce qu’il y avait devant lui et à ses pieds ! » 
Vous aurez compris que Bouchard et Taylor sont tombés 
dans le puits, tandis que Bock-Côté est avec les siens. Il serait 
à la fois timonier et cultivateur que je ne serais pas surpris.

Serait-ce là de l’anti-intellectualisme ? Cela me semble 
possible. Chose certaine, la posture de Bock-Côté rappelle 
très bien ce que dénonçait l’écrivain André Langevin, il y a 
près de soixante ans : « En plus de charger [l’intellectuel] de 
toutes les déviations et de le placer, lui le traître, au centre 
de cette crise de conscience inexplicable qui, sans lui, n’eût 
jamais été amorcée, on flattait en même temps un vieux 
préjugé populaire contre le travailleur de l’esprit, ce mauvais 
fils incapable de manier la bêche et le pic, qui rêvait dans 
les pissenlits quand le foin brûlait dans les champs faute de 
bras pour les couper, qu’on finissait par chasser après avoir 
contrarié son envie de partir. » Voilà.

En somme, je nous invite collectivement à continuer à 
tomber dans le puits pendant que les champs brûlent. Nous 
finirons bien par réussir nos intellectuels. 

Ce que nous envoyons par le 
dernier transatlantique, c’est 
bien la nostalgie du  
Canada français.
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