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q u i n z e  p o u r  c e n T
Une jeune actrice, partie tourner un film de zombies avec un 

réalisateur anglophone, se retrouve coincée au dix30,  
où elle rencontre de vraies créatures d’outre-tombe.  

Extrait de Villes mortes (2011) de s A r A h  b e rt h i Au M e .

o n Se prend par la Main, on 
sort du building, pis on se met à 
zigzaguer dans les rues désertes. 

De dédale en dédale, on arrive au centre 
du labyrinthe. La Place Extasia. Le cœur du 
dix30. Je reprends mon souffle, mais j’es-
saie de rester aware. Le combat est pas fini, 
je le sens. Juste comme je me dis ça, y a de la 
musique de Noël qui sort des lampadaires. 
Seigneur. De la musique de Noël. On est 
le premier novembre. Mais la musique de 
Noël, c’est rien. Ce qui sort après est mille 
fois pire.

« Inspiré du modèle du lifestyle center, le 
Quartier dix30 est situé à l’angle des auto-
routes 10 et 30 à Brossard. Ce tout nouveau 
concept commercial constitue la nouvelle 
tendance d’avenir. Plus de deux cents bou-
tiques et restaurants s’étalent sur un terrain 
de deux millions de pieds carrés, permettant 
au public de satisfaire tous ses besoins dans 
un même lieu. Doté d’une salle de spec-
tacle ultramoderne de neuf cents places, 
d’un hôtel-boutique, d’un spa et d’un gym, 
le Quartier dix30 représente un investisse-
ment de près de cinq cents millions de dol-
lars ayant pour objectif de créer un milieu 
de vie urbain où il fait bon vivre et s’amuser. 
Le Quartier dix30, c’est plus qu’un centre 
commercial : c’est un centre à l’échelle 
humaine axé sur la qualité de vie, la beauté, 
les espaces verts et une grande diversité au 
point de vue de l’offre. Quartier dix30 : 
laissez-vous surprendre encore et encore ! »

Toutes les portes de toutes les boutiques 
s’ouvrent en même temps. Aldo, h&M, 
Indigo, Apple Store, Atmosphere, Future 
Shop, Walmart, Fruits & Passion. Pis ils 
sortent. Ils sont des milliers. Il en sort de 

partout. Ils avancent vers nous en brandis-
sant des sacs de plastique qui leur pendent 
au bout des bras. Ils râlent des noms de 
marque. En dix secondes, on est encerclés. 
Shaun m’attire à lui.
 — Sur go, on foncer dans la tas. Ready ?
 Je serre mon gros bras orange.
 — I love you, Shaun.
 — I love you too, baby. Chaaaarge !

On fonce dans le tas. Le sang pisse. 
Les têtes explosent. Les sacs en plastique 
tombent à terre. Y a du linge, des iPhone, 
des cartes de crédit, des emballages-cadeaux, 
des queues de castor, des milles de récom-
pense Air Miles pis des tripes partout dans 
les rues du dix30.

Mais à mesure 
qu’on fesse, on 
dirait qu’ils se mul-
tiplient. Pour cha-
cun qui tombe à 
terre, y en a dix qui 
sortent des boutiques. Seigneur. On sera 
jamais capables d’en venir à bout. Ils sont 
trop. Déjà, je sens mes forces diminuer. Je 
lance un coup d’œil désespéré à Shaun. Je 
vois dans son regard qu’il a compris. Il sait 
que je suis sur le point d’abandonner. Il 
me sourit, en faisant aller sa moustache. Il 
m’envoie un bec soufflé. Mais qu’est-ce qu’il 
fait ? Pourquoi il se défend pas ? Il… Il lâche 
sa jambe avec un talon de six pouces, il… 
Attention, Shaun, y en a un juste derrière 
toi qui… Shaun ! NOOOOOOOON !

Je le vois disparaître, happé par un 
groupe de hipsters qui l’entraînent dans un 
Apple Store.

Il s’est sacrifié pour moi. Il s’est fait 
contaminer pour que je gagne du temps. 
Shaun. Mon beau geek. Mon amour de 
moustache molle. 

Je recommence à fesser. Mais c’est pas 
moi qui fesse : c’est la vengeance. Je suis 
Némésis, câlisse. Je vais venger mon amour 
massacré par les forces de mon gros bras 

orange. J’ai plus mal, j’ai plus soif, j’ai plus 
peur : c’est Shaun qui guide mes coups. Le 
temps s’arrête : tout ce qui existe, c’est mon 
gros bras orange pis les corps qui s’empilent 
devant moi. Je suis une guerrière venge-
resse, une walkyrie crinquée. Je suis la loi 
du talion qui pogne les nerfs.

Je sais pas combien de corps j’abats. Je 
sais pas combien de minutes ou d’heures 
je passe à détruire les habitants de ce mau-
dit quartier infernal là. Mais à un moment 
donné, je la vois. La tour multicolore. Mon 
espoir. Ma rédemption. Mon salut.

Je lâche mon gros bras pis je me mets 
à courir le plus vite que je peux. Passer la 

tour. Il faut juste 
que je passe la tour. 
La rumeur s’inten-
sifie à mesure que 
je me rapproche : 
« Co m m u n i s t e  ! 
Communiste ! » Je 

cours plus vite. Mes poumons vont explo-
ser. Lâche pas, que je me dis. Une seconde 
encore. Une seconde pis ça y est.

L’autoroute. Je suis sauvée. Des larmes de 
joie tracent des sillons sur ma face beurrée 
rouge. Je suis sauvée. La rumeur s’éteint 
tranquillement, au loin. « Communiste, 
communiste, commu… » Je lève mon pouce 
en scrutant l’horizon. Je suis sauvée. Grâce à 
toi, Shaun, mon amour. Je suis sauvée.

Le soleil se lève tranquillement sur l’au-
toroute. Le dix30 disparaît au loin. Je pense 
à Shaun. Je me dis que c’est exactement ça 
qu’il aurait voulu. Que je survive. Que je 
survive au nom de « le liberté de penser ». 
Shaun. Mon beau geek. I’ll never forget 
you, baby.

C’est là je sens quelque chose dans ma 
poche d’en arrière. Qu’est-cé ça ?

« Obtenez quinze pour cent de rabais 
sur tous vos achats lors de votre prochaine 
visite au dix30. »

Quinze pour cent. Quand même. L

Sarah Berthiaume, Villes mortes, 
Montréal, Les éditions de ta mère, 
2013, p. 92-98.

On fonce dans le tas. Le sang 
pisse. Les têtes explosent.


