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GERARD BESSETTE
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ANTHOLOGIE DE
GERARD BESSETTE

— Lis-tu La Peste? chuchota Plouffe avec son air
de détective privé et cette odeur de biére qui
enveloppait toujours ses deux cent cinquante livres
de chair flasque.

Maurice ne broncha pas. La Bibliothéque Saint-
Sulpice fermait dans une heure et il n'avait pas de
temps a perdre. Il mit ses deux mains de chaque cbté
de son front et ticha d'oublier son inévitable compa-
gnon.

Le colosse répéta sa question. Au fond de la salle,
le surveillant (un calotin péle a la soutane élimée)
émit une toux bréve que répercutérent les voiites de la
grande salle pauvrement éclairée.

— Ta gueule! finit par déclarer Maurice.

Mais il ne put reprendre sa lecture. Il jeta a
Plouffe un regard chargé de mépris et, pendant que le
surveillant se rongeait les ongles en essayant de voir
entre les cuisses de I'étudiante qui lui faisait face, il
glissa furtivement le livre dans sa boite & lunch. Le
géant en resta médusé. Mais Maurice était déja sorti
et se dirigeait vers la manufacture en sacrant.

1959
LE LECTEUR
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1969
LE 3¢ CYCLE

Elle me demandait si j'avais lu Butor je n'écoutais
pas sa voix qu'aurais-je pu lui répondre a elle qui
venait de si loin dont la mémoire (mon collégue
Ploufstein étrangement mélé par quel réseau d'événe-
ments tissé hors de ma connaissance par quelle
complicité menacante au passé de celle qui m'était
maintenant promesse future réconciliation) se perdait
dans un labyrinthe possiblement des méandres sou-
terrains de souffrance d'oul je serais & jamais exclu
banni refoulé protégé peut-étre. Primo son parfum
(«Second début» avait confié Ploufstein a la réunion
de la Faculté) secundo sa bouche qui disait Maurice
tertio sa thése sur le temps dans les poémes de
Ploufstein tout me portait & fuir Volga (fleuve, avait
étrangement murmuré en moi l'enfoui du désir) et
pourtant mes pas sans cesse me ramenaient a la
bibliothéque de troisiéme cycle ot du matin au soir je
la regardais écrire ses fiches comme un message que je
ne déchiffrerais jamais avais-je lu Butor répétait-elle
Ploufstein nous observait.
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1979

LES PIERRAFEUIDES

La horde (dit Mauricebingbong) entre-sort vers
la grotte de Plouf-Boubao (qui-na-plus-de-queue).
Les femelles grognent et leurs mamellades jettent des
éclairs-nuées. Plouf-Boubao aux yeux de brontosaure
porte dans son pagne au lieu de la queue qu'il na plus
un éclat de silex ot sont inscrits des signoles pleins de
mystére. Je veux comprendre ces signoles moi moi
moi Mauricebingbong, avant que je devienne Mau-
ricebongbing, mais Ottawina s'interpose-s'offre en
arrachant un baobab ombellifére pour lacérer Plouf-
Boubao i la queue envolée. Que fait donc la femelle
(se demande Mauricebingbong) pourquoi pas moi
moi moi et il s'empare du silex pour le planter au cul
de Plouf-Boubao qui a ainsi une queue par derriére a
planter dans le cul du devant d'Ottawina de plus en
plus lacérante-mordante qui commence & comprendre
ce qui ne se passe pas et hurle de plaisir a l'intention
de Mauricebingbong qui se sent devenir Mauri-
ceyoyo. Etla-dessus descend-monte le silence bruyant
de la nuit claire...



