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JEAN-MARIE POUPART
UNE HUMEUR MASSACRANTE

Le deuxiéme samedi aprés la parution de mon roman,
je m’étais levé avant 'aube et j'avais conduit de Saint-Jean
d’Iberville jusque devant le quotidien de la rue Saint-
Jacques, la ol I'on pouvait acheter le journal tout chaud
sorti des presses. Je posai le cahier littéraire sur le volant
de ma Toyota: le critique Michel Durette m’assassinait. Il
m’accusait de suinter 'ennui a pleine prose. Il faisait moins
vingt et la bouteille de Pepto-Bismol avait gelé au fond du
coffre a gant. Durcie, la potion rose avait soulevé le bou-
chon mal vissé et semblait me tirer la langue: elle n"apaise-
rait pas le feu de mon ulcere. Il fallait donc que Michel
Durette meure.

Aussitot rentré chez moi, j'appelai Arséne Lupin, tueur
a gages bien connu a Saint-Jean et dans les environs: cet
ancien laitier passait pour avoir du sang mohawk. I avait
joué tout son hockey midget avec mon beau-frére, ce qui
me suffisait comme introduction auprés de lui. «<Envoyez-
moi une photo de la future victime», me dit-il en me lais-
sant le numéro d'une case postale. Je m’inquiétai de ses
honoraires: il fixa un chiffre si ridiculement bas que je com-
pris qu'il travaillait pour le plaisir, comme moi quand
j écris.

Peu de temps apres, la gueule de Durette se déplacait
des pages littéraires jusque dans la section des faits divers
de son propre quotidien. Meurtre horrible a coups de bidon
de lait, titrait-on. Je me sentis bien. Tellement bien que je
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pus terminer en quelques semaines une nouvelle ceuvre. Le
successeur de Durette se méfiait peut-étre: il s'abstint de
mentionner mon dernier-né. Ce silence m’outragea davan-
tage que les pires insultes. Seule l'intervention de Poupin
parvint a me guérir de mon insomnie. Je rendis visite au
critique dans un salon funéraire d'Outremont et, juste avant
qu’on refermaét le cercueil, je réussis a glisser un exemplaire
de mon livre sous la téte du mort. Ce texte que l'autre avait
snobé, il aurait désormais tout le temps de le lire. D"autant
que je l'avais rédigé en vers.

Des lors, le pli était pris. J'écrivais, et Poupin assassi-
nait. Tous les deux avec une belle régularité, une terrible
efficacité. Plusieurs de mes collegues littérateurs périrent,
victimes de leur second métier de critique.

Peu a peu, j'ai gravi les degrés du Parnasse dépeuplé.
A présent, on m’accable d’éloges. A-t-on remarqué que je
portais malheur aux médisants? Poupin se plaint de man-
quer de travail, mais qu'y puis-je? Je suis comblé. Un seul
détail m'irrite encore. L' Académie canadienne-frangaise ne
m’a toujours pas invité en ses augustes rangs. Hier, a tout
hasard, j'ai découpé sa derniére photo de groupe. En véri-
table artiste, Poupin ne chipote pas sur la quantité. «<Une
bombe vite faite, et on n’en parle plus», répéte-t-il pour me
persuader. Et moi, d’humeur massacrante, je commence a
penser qu'apres tout, les Immortels sont mortels.



