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JACQUES RANCOURT
VECRIRE A PARIS

C’était en septembre 1971. J'ai pris I'avion. J'avais
vécu les trois derniéres années a Québec, pour des études
de lettres. Auparavant, Lac-Mégantic, Sherbrooke, Lac-
Mégantic, dans l'ordre. Avant, rien. C'est-a-dire pour
moi.

J'avais envie de prendre l'air, au sens strict du
terme, d’avoir un autre point de vue sur le monde,
comme chez moi quand j'allais observer le lac depuis
une colline de Piopolis.

J'ai posé le pied a Orly. Il était déja neuf heures, car
I'avion avait gobé la nuit. Il est six heures a présent, tou-
jours du matin, presque vingt-deux ans plus tard.

Pour le meilleur et pour le pire, je me suis octroyé
une seconde vie. Fondu dans Paris, pour accéder a l'es-
pace mental et culturel de mes nouveaux concitoyens.

Je suis ici : j'écris ici. Le climat est vraiment tempéré,
comme le clavier du méme nom. C’est plus facile a vivre.
Quand on veut de I'hiver, on descend dans les Alpes.
Puis on s’éléve dans la montagne. C'est magique : on
redescend, on laisse la neige derriére soi.

Le climat fait partie de la liberté physique. Il libére
I'esprit. Quand j'ai besoin d'hiver pur et dur, je reviens
au Québec. Et je suis servi. J'y vais aussi en été. La, c'est
comme retrouver ma baignoire. Toutes vitres ouvertes,
je me promene dans 'air chaud et enveloppant. Je suis
chez moi.
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Puis je rentre a Paris. J'aime les rues étroites, les
grands immeubles. Je marche beaucoup. C’est une ques-
tion de rythme, avec son pouvoir d’entrainement. Et
quand ga va trop vite, je me dis que j'aurai I'éternité
pour me reposer.

Il y a aussi I'effet de décalage. Mon travail en poésie
consiste pour l'essentiel a détourner le réel et le langage,
a décanter mots et choses. Entendant autour de moi une
langue qui n’est pas tout a fait la mienne, percevant des
réflexes, des habitudes, des agissements qui continuent
de me surprendre, je garde plus facilement I'esprit en
éveil, je cultive mieux la distance.

Comme beaucoup d’écrivains parisiens — ou
d’étrangers tout court — qui vivent a Paris, je suis
devenu parisien, mais pas frangais. Je le dis sans fierté
ni dépit... c’est comme la poésie et I'art oratoire : nascun-
tur les uns, et fiunt les autres.

Quand je me suis installé ici, j'ai pensé & mon ami
Galarneau. Je me suis dit que j'allais vécrire a Paris. J'y
vécris toujours. Le métro sort de terre, et ce matin c’est
le soleil qui I'accueille. Je vais reprendre ma plume. Et
s'il en émane quelque poéme présentable, je le dirai avec
cet accent québécois qui m’est resté entre gorge et pou-
mons et qui me sert d’aune pour choisir parmi les mots
ceux qui sont susceptibles de s’associer en un poéme a
ma semblance.



