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Et cet ennui

FREDERIC KARINTHY

Nous nous rencontrons dimanche aprés-midi.

C'est peut-étre dans mon café que le poison était mélé ou
dans ma cigarette. J'ai fumé la cigarette et je descends dans la
rue. Et alors je sens, comme il monte dans mon créne. Qui le
connait parmi vous?

Ca commence par un grand étonnement. Je me rappelle
que ce matin j'ai chanté 4 haute voix, puis je me suis ému, j'ai
pleuré sur une lettre, pensé & ma maitresse, voulu me tirer une
balle dans la téte avec une grande carabine venimeuse, mais de
telle fagon que ¢a fasse boummmlll... éclair, tonnerre, chute!
Nirvana, l'air remué par des ailes noires, cimetiéres muets, clair
de lune, vengeance, mort. Ange noir couché en travers. Mysticisme,
“Ding an sich”, résurrection. L'Infini.

Que se passait-il donc ce matin? De tout ca, je ne comprends
pas un mot. Puisque de tout cela il n'y a pas un mot de vrai. Des
gens marchent .., ils vont, ils viennent, tout ce monde. Le dimanche
aprés-midi, les malodorants asticots du travail se montrent en
sortant de leur trou comme d'un fromage, et font comme si eux
aussi avaient le droit de vivre, ou plutét, au contraire, comme si
c’était permis seulement & eux. Ils vont dans le Bois de la Ville
pour jouer & la balancoire. Ils parlent bruyamment, nous aussi
nous sommes 14, disent-ils, ou plutét nous seuls, uniquement nous,
Je ne comprends, je ne comprends pas, je n'y comprends rien.
Je ne comprends pas ce qu'ils font. Je voudrais demander a quel-
qu'un: pourquoi cette bousculade? Cet homme qui vient en face,
pourquoi ne va-t-il pas dans le sens opposé, n'est-ce pas tout
comme? A moi, ¢a m’est tout a fait égal. Et pourquoi les maisons
sont-elles debout comme ca, serrées les unes contre les autres, si
importantes: les tramways aussi avec quelle importance, avec
quelle force font-ils entendre leurs sonneries. Tout le monde se
dépéche d'une maniére tellement assurée... va, vient — comme
si on se préparait & quelque chose. A quoi on se prépare s'il vous
plait? je sais trés bien, qu'on ne se prépare a rien du tout; puisque
je vois tout ¢a pareillement depuis des années déja, sans que rien
n’en sorte. Mais alors: ou est l'importance?
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Ce qui est important pour 'homme, c’est sa main et ses pieds
et puis sa téte. C'est vrai, je I'ai appris déja a I'école, qu'il faut
la main pour qu'on puisse travailler avec, il faut I'oeil aussi pour
voir avec, et la bouche aussi, pour manger. Les détails, eux, ont
leurs buts. Mais quel est le but de 'homme entier? L'homme en-
tier n'a aucun but. Mais oui, qu'il dit, mais si! parce que 'homme
entier existe pour la société, c'est vrai, évidemment. Mais quel est
le but de la société, Ahl! bon,

Dréle quand méme, puisque ce matin je comprenais. Oui,
oui, je me souviens maintenant. Ce matin j'ai dit: Néant. Infinité,
Je sais, je sais, trés loin, encore plus loin que ca. Bon, puisque je
le crois et que je le comprends aussi, mais quelle signification
pour mei? Ce matin cela avait une signification pour moi, car ga
m'a intrigué et intéressé. Si ¢a ne m’'avait pas intéressé, je me
serais endormi. Ceux-ci aussi s'endormiraient, si tout d'un coup,
ils découvraient que tout ce remue-ménage n'a aucun but. Mais
eux, ils répondent: Mais au contraire, nous ne nous endormons
pas pour si peu, nous filons dans le bois pour nous amuser, monter
sur la balancoire, tirer a la cible, nous ne nous ennuyons pas!

Hum! Et qu'est-ce que je fais, moi, quand je ne m’ennuie pas
comme ¢a, comme eux? Vaguement, a travers un brouillard, je
me souviens: Oui, oui, livres, idées, je pleure, je ris, je m'émeus,
je pense 4 ma maitresse, je veux mourir, mais choir dans les pro-
fondeurs parmi des nuages qui explosent — et je dis: Infini. Clest
ca, évidemment. Je m'amuse donc comme cela, c'est pour ca que
je ne me suis pas ennuyé jusqu’a présent.

Donc, pour moi c’est la méme chose que pour eux la balancgoire
et le tir & la cible. Mais alors, voyons, comment est-ce donc, le
monde? Voyons seulement un peu.

Au commencement, il ¥y avait 'Ennui. Et le Seigneur dit:
que I'Amusement soit, car autrement je vais m'endormir tout de
suite, Et il s'inventa des petites boules et Il les poussait & gauche
et a droite. Et Il s'amusa ainsi pendant six jours, le Créateur. Le
sixiéeme jour, I'aprés-midi, Il poussa un grand béillement, de nou-
veau, Il s'est presque endormi. Et vite, Il s'inventa ’homme.

L’homme a poussé un grand béillement et s'est presque en-
dormi. Il s’inventa dieu et installa sur lui sa balancoire et tira &
la cible avec lui pendant six mille ans dans le Bois de la Ville.
Jétais aussi parmi eux et commengais 4 m'ennuyer. Je me suis
inventé Vérité, Vie et Mort, pour que je ne m'endorme pas. Je
me suis inventé maitresse, et larmes et terribles douleurs pour ne
pas m'endormir. Tu ne te rappelles pas? Dans la matinée jai
pleuré et frappé ma téte contre le plancher.

Mais tout cela, ce n'était que jeu, puisque ¢a ne pouvait
étre une chose sérieuse, c’est passé. Donc I'état absolu, l'unique,
le véritable état, c’est 'Ennui. Horrible,
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Horrible. Méme sur cela je ne réussis pas 4 m'émouvoir. Tout
cela est trés beau et trés élégant: toute la vie n'est donc qu'une
lutte contre 'Ennui, Bon, bon, tout ¢a c’est trés joli. Mais comment
leur expliquer? On pourrait 'analyser dans une grande oeuvre
philosophique ou en faire un poéme. Je me retourne vers le Grand
Boulevard et je me rappelle justement un vers d'un de mes amis,
ol il se croit une trompette de cuivre.

Mais, enfin, ce n'est pas vrai, 'homme n'est pas trompette.
Et ce vers m'a plu? Evidemment, ca m'a amusé que 'homme soit

trompette.

Non, non, c’est insupportable. Comme tout le monde parle a
haute voix. Je passe de 'autre coté de la rue. Aucun intérét, aucun
intérét. Que dois-je faire? Je suis tout & fait certain que ce sont
tous des dnes, puisque vraiment clair ne peut étre qu’un cerveau
dans lequel il n'y a rien de gravé. Or, pourquoi done, ce monsieur-13,
de l'autre c6té, me regarde? Tiens, il s'approche, connaissance.

Vous me demandez, comment ¢a va? Merci, bien. Hier j'ai
perdu ma fortune. Merci, trés bien. Bien, bien, bien. Tram-tada-
ram-ram. Désirez-vous que je le répéte encore? A vos ordres. Que
je suis un petit peu nerveux? Mais pas du tout, je ne suis pas du
tout nerveux. Vous me demandiez, comment ca allait, alors cer-
tainement, ca vous intéresse. Regardez, je vous prie, cette maison,
Voyez, la-haut, au quatriéme étage, un monsieur au tempérament
un peu passionné, qui, dans son aveuglement amoureux, est juste-
ment en train d’arracher avec ses dents l'oreille gauche de ma
maitresse. Merci, ca va, je me porte trés bien, je crois que mon
pied sera bientét pourri, la gangréne y est. Pardon, vous m'avez
demandé comment ca allait. Alors, & présent, écoutez jusqu'au
bout, si ¢a vous intéresse, quoi! Voyez-vous, moi, ¢a ne m'intéressait
pas, mais pour vous, cela présente sirement un intérét primordial.
Sachez done, que j'ai mal au ventre aussi, je viens de m'en aperce-
voir & l'instant, Souhaiteriez-vous savoir encore quelque chose me
concernant, ou avez-vous déja d'autres distractions? Au revoir.
Votre serviteur.

Insupportable. Pourquoi cet homme a-t-il souri. Puisqu'il est
indéniablement certain que son visage n'a aucun but.

Jai recu une lettre de ma maitresse. Je vous prie, réfléchissez-y
bien, qu'elle écrit. Réfléchir a quoi? Naturellement, j'y réfléchirai
avec plaisir, si cela peut vous étre agréable. Que dois-je faire?

Cet homme-1a, cet homme-la, qu'est-ce qu’il veut, cet homme-
1a? Lui aussi, il se dirige vers moi et sourit. Naturellement, je le
connais. Je traverse, c’est terrible, puisqu’il va m’adresser la parole,
celui-la aussi.

Rien a faire, 'homme s'approche. Avec les pas de quelqu'un
qui a des choses importantes a4 arranger, I1 me regarde, me salue,
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se tourne, sourit, s'arréte. Je m’arréte aussi. Nos regards se ren-
contrent. Que désirez-vous?

Comment je vais? Comment ca va? Qu'est-ce que je fais?
C'est pour ¢a que vous m'avez arrété, s'il vous plait? Enfin, veuillez
me dire, s'il vout plait, que désiriez-vous? Je wvous prie, vous
m'avez arrété, n'est-ce pas, ayez la bonté de me faire savoir, si
vous avez quelque chose & me dire? Que regardez-vous, s'il vous
plait? Vous m’avez arrété, parlez, pourquoi m'avez-vous arrété?

Je lui hurle:

— Qu'estce que vous m'voulez? Pourquoi m'avez-vous ar-
rété?

11 regarde, et bétement, il ricane. Seulement comme ca, qu'il
dit. — pour rien. — Alors, vous n'avez rien a4 me dire? Ah, seule-
ment comme ca? Seulement comme ¢a, vous m’avez arrété et
VOus ne savez pas pourquoi?

Je lui flanque une telle gifle qu'il tombe par terre. Je le
piétine, j'écrase son ventre, jusqu'a ce que ses intestins en sortent,
je Pécrase sur l'asphalte, comme une péche pourrie, il n'en reste
qu'une tache.

Je continue mon chemin,

Et maintenant, que va-t-il se passer? Est-ce qu'il peut arriver
encore quelque chose qui m'intéresse? Oui, je m'en souviens.

D’habitude, je dis toujours: la Mort, et alors, oui, un frisson-
nant intérét m'envahit. Je disais aussi en de tels moments: Infini.
Mais, puisque ce n'est pas vrai, la Mort non plus n'est pas vraie.
Cela aussi, je I'ai inventé contre 'Ennui: un jouet, un hochet
avec des petites clochettes et j'y ai accroché toutes sortes de petits
rubans avec des inscriptions, comme: Anéantissement, Calme,
Infini, Eternité, Seulement ces mots-l1a, je ne les ai pas utilisés:
Rien et Ennui. Et puis, en général, qu'est-ce que ca signifie que
“Banque Nationale d'Escompte pour Echanges et Transactions"?
Cela signifie juste autant que Infini,

Une voiture de la morgue vient en face: brinqueballant, lourd
bateau noir. Cocher, hél... arrétez, je suis fatigué; — mon jouet,
I'Idée, a glissé de mes mains. J'ouvre la porte de derriére: — un
air frais souffle dans mon visage. Je grimpe sur le rayon supérieur.
D'un coup, en cognant, j'écarte deux cadavres, je me fais une
place, je pousse un grand, un long baillement, ferme les yeux,
et je m’étire, mais je m'étire tellement, que tous mes os craquent.
Allez, roulez.

(Traduction de Jean Petrick).
Fredéric KARINTHY



