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MOT Du COMITÉ

Pour la décolonisation de nos arts narratifs

L’idée du présent numéro nous est venue un peu par hasard, au cours d’une discussion où nous venions de 
constater que les fictions québécoises s’intéressent peu à la représentation des rapports de pouvoir et à ceux qui 
l’incarnent. Les luttes de classes, les clivages politiques, les relations entre groupes ethniques, la vie des riches et 
des puissants ne sont pas des thèmes qui attirent d’emblée nos écrivains, nos cinéastes, nos scénaristes. Les œuvres 
qui abordent ces thèmes se comptent quasiment sur les doigts (et, sans surprise, il s’agit souvent d’œuvres fortes, 
parmi les meilleures qui ont été produites ici). Le cinéma est certainement le genre le mieux représenté avec Les 
Ordres, Réjeanne Padovani, certains films de Pierre Falardeau (à quoi j’ajouterais le récent et prometteur Laurentie). 
Pour ce qui est des séries télévisées, nous pouvons retenir le Duplessis de Denys Arcand (dont la formation d’his-
torien se révèle encore une fois un atout), mais les autres tentatives de représenter le pouvoir ont échoué plutôt 
lamentablement (René Lévesque ; Bunker, le cirque). Quant aux œuvres littéraires, la moisson n’est pas faste : outre le 
dernier roman de Louis Hamelin sur les événements d’Octobre et la fresque baroque composée par Jacques Ferron 
dans Le ciel de Québec, on peine à citer des œuvres – même ratées – dont le propos consiste à cerner les rapports de 
pouvoir qui structurent notre société. Ce thème, lorsqu’il se manifeste, apparaît à l’état d’ébauche ou de manière 
oblique : Un homme et son péché s’intéresse moins aux rapports de classes qu’à la peinture de caractère d’un avare 
de campagne ; Bonheur d’occasion décrit l’existence pénible des prolétaires de Saint-Henri, mais sans échapper à un 
certain misérabilisme ; Le libraire évoque avec ironie le pouvoir du clergé, mais dans le cadre étriqué d’un village 
de province ; Prochain épisode peut être lu comme une métaphore de l’aliénation culturelle, sauf que les figures 
du pouvoir y sont insaisissables en raison du filtre déformant de la folie. Les poètes ont été plus convaincants en 
abordant de front la question linguistique : on pense ici, bien sûr, à Gaston Miron et au fameux Speak White de 
Michèle Lalonde.

Comment expliquer cette carence, cette difficulté de nos arts narratifs à se pencher sur les rapports de pouvoir 
qui, de toute évidence, sont aussi présents dans la société québécoise que dans n’importe quelle autre (je tiens pour 
acquis qu’elle ne constitue pas un cas d’exception à cet égard) ? La question se pose d’autant plus que nos essayistes 
– Vadeboncoeur, Aquin, Godbout, Vallières, d’Allemagne, Bouthillette, pour ne nommer que ces derniers – ont 
abondamment traité de ces rapports, de même que nos documentaristes – on pense ici encore à Godbout et 
Arcand (ou, tout récemment, à Carl Leblanc). Il n’y a donc là ni sujet tabou ni impensé collectif. Les œuvres 
d’exception citées plus haut prouvent d’ailleurs le contraire. Alors comment comprendre que nos arts narratifs se 
soient si peu intéressés aux rapports et aux figures de pouvoir ? Compte tenu que ceux-ci définissent pour une large 
part le monde où nous vivons, les auteurs de fiction courent le risque, en les évitant ou en les ignorant, de donner à 
voir une réalité tronquée, myope, inoffensive ; une réalité confinée à l’orbite du moi, où l’intime, la psychologie, les 
rapports interpersonnels, les rêveries intérieures finissent par prendre toute la place et par obscurcir la représenta-
tion du monde réel et de ses mécanismes.

 On a souvent dit que les fictions québécoises reprennent à satiété la figure-type du perdant avec toutes ces 
histoires de paysans, de prolétaires, de chômeurs, d’humiliés et de vaincus. Tout un pan de notre cinématographie 
semble avoir été tourné en Europe de l’Est sous l’ère soviétique. Si cette procession d’êtres soumis accédait au rang 
de beautiful losers, on ne s’en plaindrait pas trop, mais cette issue compensatoire leur est même rarement offerte : le 
tableau est généralement gris et désolant, comme la rumination d’un dépressif qui n’en finit pas de se vautrer dans 
son ennui. Habitués à la vie de bohème, pour la plupart sans le sou et méconnus, les artistes s’identifient natu-
rellement à cette posture du perdant, qui renvoie historiquement à la figure du conquis et du porteur d’eau. Mais 
en intériorisant ce point de vue, le romancier, le cinéaste ou le scénariste perdent de facto la vision d’ensemble : il 
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leur manque la compréhension du dominant, la pénétration des rapports de force ayant mené à cette condition 
d’infériorité. Et comme dans un cercle vicieux, cette condition se voit reconduite par le confinement du regard 
romanesque ou de la vision cinématographique, desquels on serait en droit d’attendre au moins une intelligence 
du malheur. 

 Dans son essai fameux sur la psychologie du colonisé, Albert Memmi explique que la colonisation a pour 
effet de plonger les sociétés qui en sont victimes dans un état de « catalepsie sociale et historique », qu’il com-
pare aussi à une « momification ». Écartées des lieux de pouvoir et privées de structures nationales, les sociétés 
colonisées connaissent une hypertrophie du fait religieux et de l’espace familial tandis que s’efface la possibilité 
d’imaginer pour elles-mêmes un avenir historique ; elles s’enlisent alors dans la « torpeur passive [du] présent ». 
« La carence la plus grave subie par le colonisé, écrit Memmi, est d’être placé hors de l ’histoire et hors de la cité. » 
On reconnaît bien là certains traits ataviques de la société québécoise (les intellectuels de Parti pris ne s’y sont 
pas trompés à la parution de l’ouvrage). Si l’infériorité économique des Québécois est chose du passé et s’il peut 
sembler douteux de tracer des parallèles entre une société moderne comme le Québec et des pays mal en point 
du Sud, on observe néanmoins des traces persistantes de cette mentalité de colonisé dans la psyché collective. 
Sur le plan de la fiction, celles-ci se manifestent dans la difficulté de nos romanciers, cinéastes et scénaristes à se 
situer dans l ’histoire, à décoder les jeux de pouvoirs qui façonnent la société, à percevoir le pouvoir autrement que 
comme une chose nocive, une altérité menaçante. Il est frappant de constater à quel point nos œuvres de fiction 
– même réussies – donnent du pouvoir une vision systématiquement négative, comme s’il ne s’agissait pas d’une 
force neutre pouvant être utilisée à bon ou à mauvais escient, ou alors la présentent comme une chose éminem-
ment lointaine, relevant d’une sorte d’au-delà. Ce faisant, nos auteurs de fiction, comme une bonne partie de la 
population, reproduisent une culture de résistance (souvent passive) qui valorise la mise en place de contre-pou-
voirs plutôt que la reconquête d’un pouvoir juste. La posture du résistant ou du contestataire peut être héroïque, 
mais lorsqu’elle perdure sans chercher à se résorber dans une prise concrète du pouvoir, elle finit par ressembler 
étrangement à la capitulation du dominé. Elle incarne dans les faits une pseudo-résistance qui vise à sauver les 
apparences, à masquer la honte et la lâcheté des démissionnaires. Cette posture de faux résistants, qui dégénère 
souvent dans le cynisme, nous empêche d’appréhender le pouvoir avec ses raisons, ses buts et ses motivations. 
Symboliquement inoccupée, la place du pouvoir ne peut être comprise, ni donc représentée.

 Cette situation devient carrément incongrue lorsqu’on constate que les Québécois eux-mêmes apparaissent 
comme des gens de pouvoir dans les fictions de l’Autre. Dans Le cafard, deuxième roman de Rawi Hage dont 
l’action se passe à Montréal, la position familière du dépossédé est occupée, non pas par des « pure laine », mais 
par l’immigrant. Les francophones occupent des postes enviables, vivent dans des condos luxueux, mangent du 
foie gras, organisent des fêtes arrosées de bons vins, jouent de la musique sur des pianos Steinway, se divertissent 
en compagnie d’étrangers qui apportent une touche d’exotisme à leur bourgeoisie dorée.

 Il est vrai qu’au cours des dernières décennies la figure-type du perdant a peu à peu cédé le pas à la figure du 
parvenu : on pense ici, notamment, au personnage emblématique d’Elvis Gratton et aux banlieusards acculturés 
des Voisins. Sur le registre comique de l’autodérision, les Québécois sont décrits comme un peuple de mononcles 
et de matantes politiquement émasculés. Dans une version un peu plus haut de gamme, cela donne les bourgeois 
hédonistes du Déclin. S’il s’agit d’un pas dans la bonne direction, l’appréhension des figures du pouvoir y est 
toujours aussi évanescente. On doit en conclure que le processus de décolonisation des esprits demeure inachevé. 
Pour le bien de nos arts narratifs, un travail mental supplémentaire reste nécessaire, car la création de fictions 
réussies exige des esprits libres. 

         Alain Roy
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